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HISTOIRE DU THÉÂTRE

L
e théâtre politique est nécessairement lié 
au monde qui le fait naître et dans lequel, 
en retour, il se positionne. Au milieu des 
années 1990, des mouvements sociaux et 
politiques d’ampleur se constituent après 
une longue séquence atone et démobilisée. 
La société se politise à nouveau, et le théâtre 

renoue avec le fi l historique, un temps rompu, du 
théâtre politique dont seules quelques fi gures iso-
lées (comme André Benedetto) avaient ferme-
ment maintenu l’existence. Ce théâtre faisait alors 
offi  ce de repoussoir, bien souvent caricaturalement 
représenté : on lui reprochait d’être ennuyeux, 
sèchement didactique, schématique, pauvre. Et 
lorsque la politique était encore revendiquée, 
c’était bien souvent au nom d’une conception si 
vague qu’elle se révélait peu opératoire. Repre-
nant à son compte, en eff et, en le neutralisant, le 
mot d’ordre des années 1970 « tout est politique » 
(qui supposait alors de penser la présence des 
rapports de domination en toutes circonstances
et de s’opposer au « naturel » apparent des choses), 
une affirmation récurrente stipulait que « tout 
théâtre est politique ». Il faut, pourtant, sous peine 
de dissoudre et de diluer la politique, considérer 
qu’elle ne peut être évanescente, qu’elle ne peut 
se réduire à une attention abstraite à ce qui existe, 
aux grandes questions intemporelles à majuscule 
(le Bien, le Mal). Ainsi, il ne suffi  t pas de rapporter 
la dégradation des conditions de travail, la misère 
grandissante, la médiocrité des élites pour « faire 
politique ». La politique participe, ou s’adosse, au 
contraire, loin de tout consensus, à la constitution 
d’un diff érend, d’un rapport de forces, d’orienta-
tions divergentes. 

Une arme militante
Le théâtre prend alors sa part dans cette 

bataille, réactivant à sa façon les formes agita-
toires et intervenantes des séquences historiques 
précédentes. Il s’inscrit dans les luttes, en porte les 
revendications, en produit des représentations. 

Instrument militant, il est un des moments du 
combat, et une de ses armes. À sa façon, il para-
phrase la XIe thèse sur Feuerbach de Karl Marx : 
les artistes « n’ont fait qu’interpréter le monde, il 
s’agit désormais de le transformer ». Pour ce faire, 
il faut dénoncer ce qui est, désigner le scandale, 
frapper, cogner, diviser, agresser mais rassem-
bler aussi celles et ceux qui, stigmatisés, exploi-
tés, opprimés, ont intérêt à la transformation des 
choses. Ce seront, suivant des modalités diverses, 
des spectacles d’affi  rmation polémiques (afi n que 
soient exposés les stigmates et l’oppression et 
que leur soient opposées la fi erté et la détermina-
tion militante) comme Bloody Niggers de Dorcy 
Rugamba (2007), certains textes de Mohamed 
Rouabhi et, sur le système patriarcal et le sexisme, 
Modèles (2011) de Pauline Bureau. Plus trans-
versaux, des spectacles à vocation fortifiante 
entendent construire une unité combattante 
(comme ceux de la compagnie Jolie Môme) ou exa-
cerber les contradictions d’une situation comme 
dans le théâtre « post-agitprop » plus ambigu du 
dramaturge espagnol Rodrigo Garcia. 

En vis-à-vis, un autre théâtre se distingue pour 
qui la transformation est conditionnée par l’expli-
cation et l’interprétation du monde. Il faut ainsi 
décrypter, démystifi er. La voie empruntée est alors 
double. Le théâtre devient le lieu d’une contre-
information et d’une manifestation des « invi-
sibles ». La publication en 1993 de La Misère du 
monde dirigé par Pierre Bourdieu est l’objet d’une 
multitude de créations théâtrales qui s’empa rent 
des interviews pour les mettre en scène et les res-
tituer. Plus généralement, mais de façon similaire, 
une part du théâtre politique s’échine à donner la 
parole à ceux qui ne la possèdent ni médiatique-
ment ni politiquement. 

Le monde réinventé
À cette exposition documentée du monde, 

d’autres artistes préfèrent sa représentation réin-
ventée. Le théâtre n’est plus envisagé comme le 

Variations politiques 
La scène est le lieu d’élaboration d’un discours critique
qui peut susciter des spectacles militants et documentaires
ou emprunter le détour de la fiction pour parler du monde.
> PAR OLIVIER NEVEUX, PROFESSEUR À L’UNIVERSITÉ LYON-2, DÉPARTEMENT ARTS DE LA SCÈNE, DE L’IMAGE ET DE L’ÉCRAN,
ÉTUDES THÉÂTRALES

Donner 
la parole
à ceux 

qui ne la 
possèdent pas



21

TDC N
O 1053 • LA SCÈN

E FRAN
ÇAISE CON

TEM
PORAIN

E

double du réel. Il ne s’agit pas tant d’interpeller
le réel que, avec les moyens propres au théâtre,
d’en rapporter des images, des fables et des ques-
tions. Ainsi le metteur en scène Peter Sellars 
relit-il, en 2002, Les Enfants d’Héraclès d’Euripide 
à la lumière du destin des réfugiés dans ce spec-
tacle qui parle du droit d’asile. La mise en scène 
mêle les temporalités, invite des sans-papiers, des 
enfants de Bobigny (le chœur) et un journaliste 
(Michel Polac). Le choix d’Athènes témoigne du 
souci d’inscrire le théâtre contemporain dans 
la fonction supposée de son origine : celle d’un 
« miroir brisé » (selon l’expression de Pierre Vidal-
Naquet) tendu à la société, qui peut alors se pen-
ser et s’appréhender de façon neuve. 

C’est, à sa façon, ce qu’Ariane Mnouchkine et 
le Théâtre du Soleil avaient engagé dans La Ville 
parjure ou le Réveil des Érinyes (1994). La pièce 
écrite par Hélène Cixous met en scène les Érinyes, 
divinités mythologiques infernales qui ont pour 
fonction de venger les crimes, et la cité moderne 
des « années Mitterrand » en proie au scandale du 
« sang contaminé », « un crime antique en costumes 
contemporains». Le Soleil poursuivra d’ailleurs 
dans de nombreux spectacles cette exploration de 
la « fonction citoyenne » du théâtre, par exemple 
sur la question des exilés et des camps de réfugiés 
avec Le Dernier Caravansérail (odyssées), 2003.

Des expériences inédites
D’autres expériences entraînent le théâtre en 

des endroits plus ardus ou inédits : l’écriture mys-
térieuse de Pier Paolo Pasolini, par exemple, qui 
trouve à la fi n des années 1990 une nouvelle vie 
(grâce notamment aux mises en scène de Stanislas 
Nordey). Loin de chercher à rendre intelligible la 
situation politique, le théâtre s’intéresse à ses opa-
cités, ce vers quoi d’ailleurs tendaient les pièces 
du dramaturge Didier-Georges Gabily, décédé en 

1996. Ou encore le travail du metteur en scène 
Benoît Lambert au contact des écrits de Jean-
Charles Massera, qui met à l’ordre du jour de ses 
spectacles la transformation, ici et maintenant, de 
chacun (We are la France, 2008 ; We are l’Europe, 
2009 ; Que faire ? (le retour), 2013). Le théâtre 
est alors l’occasion d’expérimenter d’autres rap-
ports politiques que ceux de la culpabilisation, de 
l’éducation, de l’édifi cation ou de la communion : 
ceux de l’égale capacité de tous à s’émanciper hic 
et nunc. Car, au fi nal, derrière l’ensemble de ces 
propositions contradictoires voire antagoniques, 
apparaît toujours la question du spectateur et du 
rapport espéré ou noué avec lui.

C’est en conséquence que le dramaturge 
Michel Vinaver revendique une position comme 
« neutre » et à distance sur l’événement qu’il rap-
porte (l’attentat du 11 septembre 2001, le monde 
de l’entreprise). A contrario, c’est en regard d’une 
vie d’anarchiste inscrite dans les batailles du
siècle qu’Armand Gatti poursuit son œuvre drama-
tique. Ces deux fi gures du théâtre dessinent alors 
comme deux entrées, parmi d’autres possibles,
dans le foisonnant théâtre politique contempo-
rain qui compte des artistes aussi divers que Joël 
Pommerat, le Moukden Théâtre, Marine Bachelot, 
Pauline Bureau,... 

Certains entendent faire disparaître tout point 
de vue explicite afi n qu’émergent l’ambivalence et 
la somme de complexités à l’œuvre dans chaque 
situation et que le spectateur puisse, en liberté, 
constituer sa pensée. D’autres s’organisent sans 
rien cacher de leur regard sur le monde, comme 
convaincu que le spectateur doit savoir qui parle 
et d’où afi n de se forger sa propre autonomie. Et 
l’on perçoit combien cela est déjà, en soi, une 
question politique puisqu’il n’est jamais de théâtre 
politique dont les dispositifs ne soient aussi l’objet 
d’orientations politiques.  

 We are l’Europe 
de Jean-Charles 
Massera. Mise
en scène de Benoît 
Lambert. Malakoff, 
Théâtre 71, 2009.
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