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C’est Julio Cortazar qui confiait un soir à
Mario Vargas Llosa la raison de son installa-
tion à Paris : « N'être personne dans une ville
qui  est tout est mille fois préférable à l'in- i
verse, » Parfois, comme pour le psychana-
lyste  argent in  Miguel  Benasayag ,  qui ,
n’échappa aux tortionnaires de la dictature |
que grâce à une lointaine ascendance fran-
çaise, il s’agit seulement de rester vivant.

Journaliste engagé, correspondant à
Paris d’une chaîne de télévision colom- i
bienne, Antonio Morales a abandonné son |
pays à 44 ans, lorsque son confrère et ami,
Jaime Garzon, a été assassiné en 1999. « Dans |
un pays qui  compte 4000  enlèvements et
30000 morts violentes chaque année, à un I
moment ou un autre, il faut choisir : partir ou
mourir. » Antonio a choisi. Il n’est pas le seul. ,
« Ces cinq dernières années, le nombre d'exilés
colombiens a doublé. Sur une population
totale de 45 millions de personnes, nous
sommes maintenant au  moins 3 millions
dehors. » Bien sûr, la grande majorité est en I
Espagne, sur la terre des ancêtres, la « puta
madré » comme la dénomment beaucoup 1
dans une formule assassine d’amour et de
haine mélangés.  « Là-bas, confie Angel 1
Parra, nous sommes presque tous des "suda- |
cas”, autrement dit des métèques latinos
exposés au  mépris et au racisme rampant. » I
En France, « il y a toujours dans l'inconscient I
national un mot, un tango, unesalsa, un Val- 1
paraiso, une cordillère des Andes, un carna- |
val, une belle brune. Ces fantasmes collectifs
font qu'être latino-américain dans ce pays est I
plutôt un plus. » Antonio Morales confirme : ’
« Même lorsque nous avons le type indien, il |
n'y a pas pour nous de délit de sale gueule I
dans les rues de Paris. On nous fout globale-
ment la paix.»

La jeunesse française ne s’en va plus
puiser depuis longtemps dans les soubre- 1
sauts de l’Amérique latine de quoi alimenter
ses  rêves révolutionnaires. Les belles et
généreuses idées des années i960 paraissent I
antédiluviennes, les héros et les modèles
sont épuisés, dépassés, dévoyés. Pourtant, il
n’y a rien à faire : dans une France qui vieillit
doucement, le dynamisme latino fascine
toujours, excite l’imaginaire et, plus d’un
siècle après l’irruption du tango argentin
dans les salons parisiens - bien avant ceux l

de la planète entière -, le son latino fait tou-
jours danser les corps et les cœurs... OB

Patrice Claude a été journaliste au Monde de 1977 à
2011. Après avoir été correspondant dans de nombreux

1 pays, il a été grand reporter pendant dix ans. Cet article
a paru dans Le Monde du 12 septembre 2003.

tuels catholiques comme Alceu Amoroso
Lima et Candido Mendes. Parmi ses parti-
s ans  on  trouve auss i  l e s  dominicains ,
notamment à Sâo Paulo, et les principaux
cadres de la  Jeunesse universitaire catho-
lique (JUC) depuis le début des années 1950.
Lebret dialogue également, dans le couvent
des dominicains, avec les plus importants
représentants intellectuels de la gauche
non-stalinienne. En outre, Lebret a joué un

libération qui est, comme l’explique le théo-
logien brésilien Leonardo Bofî, un reflet et
une réflexion sur les expériences des chré-
tiens socialement engagés des années i960.
L’influence de la gauche catholique française
va s’exercer sur plusieurs des principaux
théologiens de la libération, bien au-delà du
cas brésilien : Gustavo Gutierrez, auteur du
livre fondateur de ce courant (en 1971), a étu-
dié  à l’Université catholique de Lyon ;
Enrique Dussel, théologien, historien et phi-
losophe, a étudié à l’institut catholique de
Paris. On pourrait multiplier les exemples.

Cependant, cette théologie n’est que la
pointe visible de l’iceberg. Plus précisément,
elle est l’expression d'un vaste mouvement
de chrétiens socialement engagés qui est
apparu au début des années i960, d’abord au
Brésil et ensuite dans tout le continent, et
qu’on pourrait désigner comme christia-
nisme de la libération. Sans la pratique de ce
mouvement social, on ne peut pas com-
prendre des phénomènes sociaux et histo-
riques aussi  importants dans  l’histoire
récente de l’Amérique latine - depuis envi-
ron quarante ans - que la montée de la révo-
lution en Amérique centrale (Nicaragua,
Salvador), l’émergence d’un nouveau mou-
vement ouvrier et paysan au Brésil (la Cen-
trale unique des  travailleurs, le Parti des
travailleurs, le Mouvement des  paysans
sans terre) ou le soulèvement zapatiste au
Chiapas des années 1990. La gauche catho-
lique française n’est pas à l’origine de tout
cela, mais elle a fourni une impulsion ini-
tiale importante.

Un autre épisode des relations poli-
tico-religieuses entre la France et l’Amérique
latine va se jouer au cours des années 1964-
1985, quand la plupart des pays du continent
seront soumis à des dictatures militaires.
Des milliers de réfugiés argentins, chiliens,
brési l iens,  uruguayens vont s’exiler en
France, où les associations de solidarité
chrétiennes (catholiques et protestantes)
comme France terre d’asile, la Cimade et plu-
sieurs autres vont se dévouer pour recevoir
dignement et aider ces victimes des persé-
cutions politiques.
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UN VASTE MOUVEMENT DE CHRÉTIENS
SOCIALEMENT ENGAGÉS EST APPARU
AU DÉBUT DES ANNÉES I960, QU'ON

POURRAIT DÉSIGNER COMME
CHRISTIANISME DE LA LIBÉRATION.

Les innovations religieuses
latino-américaines, et notamment

la théologie de la libération, ainsi que
nombre de mouvements sociaux

et politiques contemporains de la région
trouvent leur inspiration au sein

du catholicisme français.

La France est depuis latin duxix e siècle
un pays où se développe, au sein du catholi-

1 cisme, un courant critique, anticapitaliste,
I attiré par le socialisme, qui va de Charles
■ Péguy à la CFDT des années i960 en passant
I par Emmanuel Mounier, Témoignage chré-

tien, etc. Dans les années 1950, on trouve une
très grande effervescence dans l’Eglise fran-

I çaise, qui voit apparaître les courants théo-
logiques conduisant au concile Vatican II

| ainsi  que d’autres tendances à sensibilité
sociale comme les prêtres ouvriers ou l’asso-

I ciation Economie et humanisme du père
I Lebret.  Tous ces courants vont exercer,
. notamment à partir des années 1950, une
| très grande influence en Amérique latine, et

particulièrement au Brésil.
Prenons  comme exemple le  père

Lebret, qui a souvent visité le Brésil à partir
de 1947. Economie et humanisme aura un
impact durable sur l’évêque de Rio, Dom Hel-
der Camara, qui considérait Lebret comme

1 un véritable prophète, et sur des intellec-

rôle important en contribuant à « dédîaboli-
ser » le marxisme aux yeux des catholiques.
Dans Suicide ou survie de l'Occident? (publié
au Brésil en i960), le chapitre intitulé « Le
marxisme comme critique au capitalisme »
reprend largement à son compte l’analyse
marxienne de la plus-value comme fonde-
ment de l’exploitation du travailleur, et
l’étude des contradictions de la production
capitaliste, « dont la finalité est de produire de
l'argent et non de satisfaire des besoins ».
Lebret  a a ins i  remplacé,  au cours  de s
années  1950, Jacques Mari tain comme
source d’inspiration des  milieux catho-
liques les plus ouverts. La JUC, et d’une façon
générale l’Action catholique brésilienne,
s’est divisée, au cours des années 1950, en
deux tendances : celle des disciples de Mari-
ta in ,  qui deviendront démocrates-chré-
tiens, et celle des disciples de Lebret et Mou-
nier, qui prendront le chemin du socialisme.

A partir des ces éléments de la culture
catholique française, la gauche chrétienne
brésilienne du début des années i960 - la
JUC, la JEC, les dominicains,  des intellec-
tuels -va inventer quelque chose de profon-
dément nouveau : une culture polit ico-
religieuse - on ne peut pas encore parler de
« théologie » au sens strict - d’inspiration
proprement latino-américaine. Au début

I des années 1970 apparaît la théologie de la


