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Rap et révolution
Défi de la jeunesse noire américaine

"Quelque chose change aujourd'hui
dans le climat de la conscience de cette planete !’
"Voila ce que nous devons dire /
Pouvoir au peuple tout de suite /
Pour que tout le monde voie /

Qu'il faut lutter contre le pouvoir existant."”
Public Enemy, Fear Of A Black Planet, 1990

"L'injection de la rage noire
dans la jeunesse blanche américaine
est le dernier stade de préparation de la révolution.
Préparons-nous, c'est en route.”
Ice-T, Home Invasion, 1993
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PREFACE

Pour la deuxiéme fois en France,apres la vague des années 1980, la culture hip-hop tonnait une grande popularité dans nos
banlieues. Les groupes de rap fleurissent dans les cités, on écoute MC Solar ou NTM 93, Public Enemy ou
Salt'n'Pepa.

Pourtant, le message porté par les groupes de rap americains est assez peu connu ici, alors qu'i] a, a nos yeux, une grande
jmportance.

En effet, si de nombreux groupes frangais expriment le malaise des banlieues, le refus du chomage, de la galére, du
racisme, ils sont loin d'atteindre la maturité politique de certains de leurs "grands fréres " américains.
L'analyse qu'ils font des causes de I'oppression des Noirs américains, si elle n'est pas directement applicable a la
situation des immigres et de leurs enfants en France, est cependant trés riche d'enseignements.

Cette brochure permettra peut-étre, nous ]'espérons, d'aider a d{ﬁbser ce message.

Un remarque de forme pour finir. Le mot "Noir ", Iorsqu'i] designe un individu, est écrit avec une majuscule, contrairement

\

a "blanc". Ceci répond a | 'qfﬁrmation de 1'existence de la nation afro—américaine, ot encore la nation noire. On dira alors
un Noir, comme on dirait un Frangais.

Cette revendication, formu]ée par Malcolm X, est aujourd'hui reprise par tous les leaders Noirs américains radicaux.
Nous reconnaissons d toute communauté se considérant comme une nation le droit a la reconnaissance, y compris jusqu'a

la séparation si elle en décide ainsi. Ce choix d ‘écriture est la marque de cette reconnaissance.

Zbigniew Kowalewski est co-auteur de deux livres sur Malcolm X : Qui a peur
de Malcolm X, Ramsay, 1993 et Malcolm X, Revolutionnaire Noir - Actualité de son
combat, La Breche, 1993. 1l ecrit regulicrement sur la musique rap pour le journal
Socialist Action, edite aux Etats-Unis par les partisans de la IVe Internationale.

Le troisieme chapitre de cette brochure a été écrit en collaboration avec Silvere

Chabot.



l. La voix de la jeunesse d'un peuple
opprimé

En 1964, de haute lutte, le mouvement de masse a arrache a la classe capitaliste blanche et a son pouvoir
¢tatique les droits civiques pour les Noirs. La loi, adoptée alors, a mis fin a la ségregation raciale qui, cent
ans apres l'abolition de I'esclavage, ¢tait encore inscrite dans les lois des Etat du Sud. Malcohn X disait
alors que la question noire n'ctait pas seulement celle des droits civiques mais aussi et avant tout celle des
droits humains. Les Noirs américains constituent un peuple opprime, expliquait-il, et dans le systeme
capitaliste, il est impossible qu'ils obtiennent leurs droits humains et se liberent de l'oppression, de la

méme fagon qu'il est impossible qu'une poule ponde un neuf de cane.

Trente ans plus tard, il est évident que Malcolm X avait raison. Le peuple afro-ameéricain possede

formellement les droits civiques. Mais il est toujours un peuple ferocement opprime. Juridiquement, il n'y
4 4 . . . 4 4 . . . . . .. . .

a plus de segregation raciale. Mais la segregation sociale - marginalisation, ghettoisation, exclusion -

continue comme avant. Plus encore sur tous les plans, économique, social et culturel, ceux de l'emploi, de

la sante, du logement, de I'¢ducation, la situation de larges masses afroaméricaines ne cesse de se

deteriorer, en comparaison avec le niveau moyen de I'Ameérique blanche.

Les deux nations, la blanche et la noire, vivent a deux vitesses tres différentes dans ce pays que la classe
dirigeante presente comme le plus riche, le plus developpe et le plus democratique au monde. Comme le
dit Philippe Paraire (dans son livre Les Noirs américains Généalogie d'une exclusion, Hachette, 1992), ce que
l'esclavage et la segregation juridique n'avaient qu'imparfaitement reussi, c'est-a-dire la mise sous
surveillance du peuple afro-américain par le regroupement racial, le confinement actuel a pu le faire : 97
% de ce peuple vit dans les quartiers noirs, les soi-disant cités intérieures des villes, nom pudique des
ghettos.

Les Noirs, dont 13 % sont sans travail, connaissent un taux de chomage deux fois et demi supérieur a celui
des blancs. Presque la moiti¢ des travailleurs noirs n'a pas d'emploi régulier. Le revenu familial noir moyen
ne constitue que 56 % du revenu des familles blanches. 34 % de Noirs contre 10 % de blancs vivent au-
dessous du seuil de pauvrete defini par le gouvernement féderal a 13 000 dollars annuels pour une famille de
quatre personnes. 12 % des familles noires gagnent moins de 5 000 dollars par an.

Fait unique dans les societes occidentales, la moiti¢ des familles noires sont "monoparentales"”, c'est-
a-dire ayant pour chef de famille une femme célibataire. 64% d'enfants noirs sont nes en dehors de
l'institution de mariage, contre 15 % d'enfants blancs. 69% des filles noires, contre 27% des filles
blanches, commencent leur vie sexuelle avant l'age de 15 ans. L'esperance de vie moyenne aux Etats-
Unis est de 75 ans, mais un Noir moyen de sexe masculin meurt 11 ans plus t6t. Un Noir a deux fois plus
de "chances" qu'un blanc de mourir pendant la premiere année de sa vie. Le taux de mortalite lice au
SIDA est trois fois plus ¢leve chez les hommes noirs et neuf fois chez les femmes que chez les blancs. Le
taux de delinquance toxicomaniaque et sexuelle chez les Noirs est entre trois et quatre fois plus ¢leve
que chez les blancs.

Tout en constituant 12% de la population ameéricaine, les Noirs représentent 46% de la
population carcérale. La possibilite d'un Noir de sexe masculin de mourir de mort violente est six fois
celle d'un blanc. L'assassinat est la cause principale de la mort des jeunes hommes noirs. 23% de ceux qui
ont entre vingt et trente ans sont en prison ou sous controle judiciaire. Les taux de toxicomanie,
de prostitution, de delinquance dans la jeunesse noire sont effroyables.

Dans le systeme combiné de suprématie blanche et de pouvoir capitaliste, c'est elle la principale
victime de I'oppression sur le plan racial et social.



L'irruption du rap

Le rap hardcore, issu de la musique et de la culture de la rue dite hip-hop, est I'oeuvre des frustrations
et des aspirations de cette jeunesse. Il lui fournit un cadre identitaire, expressif et revendicatif. La
recrudescence de l'oppression raciale et de I'exclusion sociale du peuple noir ameéricain sous les
administrations de Ronald Reagan et de George Bush a trouvé sa contrepartie dans la montée et la
radicalisation de la conscience de la jeunesse des ghettos. L'irruption du rap est une force motrice de ce
nouvel éveil de la conscience noire. Il ne s'agit pas ici de rendre compte de la formidable originalite que
represente le rap sur le plan de la musique et de l'activite artistique et culturelle, d'expliquer ses
origines et son histoire, qui remontent au début des annc¢es 80, d'analyser sa diversite et ses parcours
complexes. Deux bons livres, publies en France, apportent des connaissances fondamentales a ce sujet,
I'un écrit par Georges

Lapassade et Philippe Rousselot, l'autre par David Dufresne (voir les références). Limitons-nous a
retenir une reflexion génerale des auteurs du premier de ces livres : "La généalogie musicale du rap resterait
un exercice périlleux si I'on se contentait de rappeler les influences convergentes du reggae, des Las: Poets et de la
musique soul ou_funk. Mode d'expression de toute une partie de la jeunesse noire américaine, le rap plonge ses racines
au plus profond de la culture noire. Comme le jazz, le blues, la soul ou le rhythm and blues, le rapfait partie intégrante
de I'art noir américain ... Le rap est une nouvelle contribution du peuple noir américain au reste du monde. A la
redéfinition du concept de création musicale, a I'invention de nouvelles couleurs sonores, a la réhabilitation idéalisée
de la parole, dont de nombreux artistes d'horizons différents ont déja su se servir, il ajoute un message d'espoir et
de lutte. "

Dans les deux études qui suivent, nous parlons des cas concrets du rapport entre le rap (ou les
rappeurs dans Cop Killer, le rappeur Ice-T ne fait pas du rap mais du Nard rock) et la politique, dans un sens
large mais aussi bien precis de ce dernier terme celui de la prise de conscience et de la liberation du
potentiel d'activité consciente d'un peuple opprime, en particulier de sa jeunesse.

Comme I'expliquent Lapassade et Rousselot, aux sources du rap, il y a un groupe de poctes de la rue, les
Last Poets de 1970: "leur usage de la parole et de la musique, ou tout est soutenu par la scansion, et ou I'accent
tonique tient le réle habituellement échu aux percussions, ainsi que leurs thémes, declenchérent un choc dans
]'esprit des jeunes auditeurs. On les retrouve dans la plupart des raps actuels : la ville considérée comme jungle,
I'homme noir en quéte d'une dignité perdue, le choix d'un lexique qui est celui du ghetto, I'abondance d'argot et de
jurons, I'appe] de la révolte, a la prise de conscience.... Leur renomméefut corgﬁdentie]le, mais elle a prqfondément
marqué la mémoire des Noirs du ghetto."

Aujourd'hui, l'oeuvre de Last Poets est accessible. En ¢coutant leurs impressionnantes prestations
comme Wake Up, Niggers (Debout - ou reveillez-vous - les Negres), ou leurs explications des raisons
pour lesquelles les Noirs ont besoin de la révolution et devraient assimiler les idées de Malcolm X, nous
pouvons saisir la dimension politique de cette culture de la rue noire qui est a l'origine du rap. Cette
culture, par des chemins souvent tres détournes, revient en force des la fin des annees 80, pour

devenir ce qu'on appelle rap revolution et revolution rap.

L'année 1988 a représenté un tournant dans l'histoire de cette musique. Deux évenements qui se
sont produits alors ont marqué en profondeur le rap hardcore.

Entre Malcolm X et les gangs

Cette annee la, les rappeurs Chuck D, leader du groupe Public Enemy, et KRS-One ont commencé a
revendiquer I'héritage des idees et des combats de Malcolm X, grand révolutionnaire afro-
ameéricain, assassiné en 1965, et des Pantheres noires, un parti radical fondé apres sa mort par la jeune
géneration militante. Comme le dit KRS-One dans la revue The Source, "avant que quiconque commence a
parler de la révolution et de la conscience noire, quand j'ai sorti mon album By All Means Necessary et Chuck D e sien,

Nation of Millions, nous étions les seuls a dire : voila ce qu'il faut foutre, maintenant les choses vont étre
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n
comme ¢d.

Clest grace a eux que la generation actuelle des jeunes Noirs a redecouvert
l'autobiographie et les enregistrements des discours de Malcolm X, son orgueil d'¢tre Noir. Elle a
redecouvert son appel a recupérer l'identite, la dignite et l'histoire du peuple noir, a s'auto-
organiser dans l'unite et de fagon indépendante, a lutter pour sa liberte par tous les moyens necessaires,
et a s'unir avec les peuples du tiersmonde, opprimes et exploites par le méme systeme qui opprime
et exploite les Noirs americains, pour mener avec eux une lutte de libération nationale et sociale a
I'échelle mondiale.

Dans les notes de pochette du CD Words From the Frontlines (BMG Music, 1992), qui contient des
extraits de grands discours de Malcolm X, Betty Shabazz ecrit : "Je suis heureuse de I'attention
renouvelée que mon époux a re¢u pendant la derniére décade, en particulier de la part de la jeunesse noire et des
rappeurs dont le dévouement a ses idées est excitant." Dans les mémes notes, Michael Erie Dyson, professeur
des etudes afroamericaines, affirme : "X est Ie rhétoricien de choix de la révolution rap, ses paroles formant le
cadre idéologique pour le développement de la vraie conscience noire." Et KRS-One déclare : "Suivant I'évolution de

Malcolm X, nous prenons le chemin de la révolution. "

Un réle éducatif

De cette fagon, a partir de 1988, le rap dit pro-noir, afrocentriste ou nationaliste noir s'est ¢tabli
en tant que puissant courant culturel oriente politiquement.

Dans une revue marxiste américaine, Ben Tupper met en évidente 1'énorme apport du rap a la prise de
conscience antiraciste et a la lutte contre la suprématie blanche :

"Les artistes comme BDP (Boogie Down Productions, le groupe de KRS-Onef et Public Enemy ont déniché les
formes institutionnelles du racismedans I'école, dans la cour et dans les médias. Grdce a leur oeuvre, la
compréhension de la fagon dont le racisme invisible opére et peut étre combattu a progressé. Leurs messages ont joué
un role important dans I'incitation de milliers de jeunes a s'organiser pour des buts tels que la réforme des programmes
scolaires. [...]

Plusieurs groupes rap, comme X-Clan, Public Enemy, BDP et rappeurs comme Paris utilisent I'expression
créative de I'afrocentrisme qui se base fortement sur des approches culturelles, historiques et politiques pour
promouvoir ]'organisation contre le racisme régnant en Amérique. En utih’samﬁéquemment des références da ]'Afrique
et aux efforts d'organiser les Noirs aux Etats-Unis (tels le parti des Pantheéres noires ou la Nation de I'islam), ces
artistes se servent de la musique en tant que substitut a I'éducation des jeunes n'ayant pas accés a I'histoire des
rébellions noires [...]

La résistance au racisme pronée par les rappeurs peut aller de la propagande pour le refus du service militaire a la
compréhension du role de la drogue et de I'alcool en tant qu'armes contre les communautés noires, de la riposte
violente aux abus de la police a la connaissance de I'histoire de la résistance noire a la suprematie blanche en Aﬁjque et
en Amérique. II faut souligner que ces expressions ne reposent pas toujours sur des fondements révolutionnaires solides
mais parfois sur des prétentions religieuses ou sur des revendications de la supériorité des Noirs sur les blancs.
Mais dans son ensemble, elles ont permis a des centaines de milliers de jeunes de prendre conscience de la
profondeur des structures racistes de I'Amerikkka" [KKK veut dire Ku Klux Klan].

La guerre des gangs

La méme annee 1988, un autre événement a marque é¢galement le développement de la musique
rap : la naissance du rap dit gangsta. La jeunesse noire de Los Angeles a réagi a sa situation sociale
desesperee en entrant massivement dans la structure des gangs de la rue, qui, armés et parfois méme
surarmes, se sont plonges dans une sanglante guerre reciproque. C'est alors que s'est produit
l'assassinat de Karen Toshima. Akwanza, journaliste a Rap Pages, explique :

"Le meurtre de Toshima était I'un des faits les plus significatifs dans I'histoire des gangs de Los Angeles, et cela
pour deux raisons. Premiérement, il n'était plus possible de considérer la violence des gangs comme quelque chose qui se
produit seulement dans les secteurs a bas revenus de East et South Central Los Angeles. Cela afait connaitre au pays

entier ce qu'allaient devenir les gangs noirs de rue les plus redoutables et les plus visibles, a savoir les Crips et les
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Bloods. Deuxiémement, la méme année, le groupe rap NWA basé a Cornpton (Los Angeles] a fait connaitre au monde
entier le rap gangsta, vendant a cette occasion des millions d'enregistrements qui glorifiaient le mode de vie des

gangstas de la Ca]jfomie dusud."

La violence objective du systeme d'oppression raciste et capitaliste est interioris¢e par ses victimes, qui
la tournent contre eux mémes et contre leurs fréres et sueurs de race et de classe.

Le reflet des conditions de vie

Les damnes de la terre (Maspero, 1961), oeuvre de Frantz Fanon, psychiatre martiniquais et militant de
la révolution algerienne, l'explique en ce qui concerne les colonises du tiers-monde, et Tlie Victims of Democracy
(University of California Press, 1981), ceuvre d'E.V. Wolfenstein, psychanalyste marxiste ameéricain,
le fait a I'égard des Noirs américains, sur la base de I'¢tude de la vie de Malcolm X.

Aux Etats-Unis, l'extréme violence de la vie quotidienne des Noirs s'organise souvent sous la
forme d'une guerre entre les gangs de rue, pour un contrdle du territoire, des trafics divers, donc
en particulier ceux de la drogue et de la prostitution, et autres activites illegales. Dépourvus de
tout pouvoir reel, les opprimes se disputent entre eux des pouvoirs fictifs de fagon autodestructrice.
Le rap s'est développé en bonne partie dans cette ambiance de la vie, de la lutte et de la sous-culture des
gangs, en particulier ceux des Crips et des Bloods a Los Angeles. C'est l'origine et la base sociale du
rap gangsta de la cote Ouest. Mais la culture hip-hop elle-méme a son origine dans la
décomposition de la culture des gangs de la rue de la cote Est.

Ben Tupper ecrit a ce propos :
"La violence est un sujet constant dans la musique rap, en particulier celle de Los Angeles. C'est un rqﬂet tres
puissant des conditions violentes dans lesquelles sejbrment les jeunes vivant dans une communauté opprimée et plongée
dans la dépression socioéconomique. Les gangs violents et fortement armés ne sont pas des groupes négatifs par
définition, mais I'absence d'une politisation radicale de ces forces a conduit des jeunes hommes et femmes d une
frénesie autodestructrice, les uns tuant les autres dans la lutte pour le controle des ressources limités du ghetto. La
violence des gangs a été glorifiée par beaucoup d'artistes. La culture, les habits et le jargon des gangs sont devenus pour
l'industrie du disque des produits de trés bonne vente. Des groupes comme NWA ont opté pour ce type de message pour
promouvoir la violence et la mythologie du gangsta, tout en gagnant beaucoup d'argent aupres des f rmes

musicales heureuses de tirer des prqfits de leur message ultraviolent, misogyne et populaire. "

Le celebre rappeur Ice-T, pere fondateur du gangsta rap

Le rap a anticipé le soulévement de Los Angeles
Fin avril et debut mai 1992, le soulevement de Los Angeles, déclenche par la jeunesse noire
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et suivi par des jeunes pauvres hispaniques, et méme blancs, a ¢branle les Etats-Unis. James
Bernard, editeur de The Source, revue noire indépendante de musique, culture et politique hip-hop,
ecrit dans son analyse, faite sur place, du soulevement : "Comme c'était une rébellion et non une
¢meute, les commerces étaient ciblés ; les maisons, les écoles et les églises n'étaient pas touchées. Dans ce sens,
c'était une guerre de classes attaquons-nous aux propriétaires... Cri le plus articulé et dramatique depuis la
fin des années 60 revendiquant un vaste changement social, la rébellion, qui est arrivée a son point culminant le 30
avril 1992, a enfoncé la porte par laquelle nous pouvions pénétrer pour achever le processus de salut qui a commencé avec

les mouvements pour les droits civiques et pour le Pouvoir noir" (pendant les années 60).

La seule tribune

Il n'est pas surprenant que les jeunes révoltes se soient servi d'une composition de la musique rap, Burn
Hollywood Burn, de Public Enemy, comme hymne ou cri de ralliement et qu'ils aient scandé les noms de
Chuck D, Ice-T, Ice Cube ou KRSOne. Le rap a annonce ce soulevement. "Bien avant la mort de 58
personnes et avant que les questions raciales ne dominent la presse nationale, le rap eétait le seul moyen médiatique
par lequel des millions de gens pouvaient entendre la colére, la frustration et la confusion de la sous-classe
noire de I'Amérique", ecrit Alan Light, I'un des ¢diteurs de la revue Rolling Stone. Pour sa part, dans la
revue Pulse!, Gregor Ehrlich remarque "En laissant de coté la popularité actuelle du rap, cette musique a
longtemps été une tribune pour les gens qui avaient le sentiment qu'ils manquaient de tout autre moyen politique pour
s'exprimer. "

Dans I-D Magazine, Kodwo Eshun exprime un point de vue similaire

"Le rap a écrit les scénarios des émeutes maintes fois avant que les événements de Los Angeles aient eu lieu le 29
avril. 'Briile Hollywood brile', du troisiéme album de Public Enemy, Fear Of A Black Planet, n'est qu'un exemple
(.)"

John Leland, auteur d'un large dossier publi¢ par Newsweek sur le rap et la race, souligne que depuis
plus de quatre ans, le rap hardcore avait anticipe les "émeutes" de Los Angeles, et il I'avait fait avec
les images tres graphiques de violence et de guerre civile. Leland saisit bien I'essence et le role du rap
hardcore, en comparaison avec le réle joue auparavant, a I'époque de "l'integration raciale” des
années 60, par la musique rock.

"Pendant la période d'intégration... le terrain commun partagé par les auditeurs blancs et noirs fut le rock and roll ...
Maintenant, quand nous nous déchirons une fois de plus et quand nos sentiments d'insécurité se concentrent de plus en
plus sur la violence, le terrain partagé est délimité par la frontiére souvent violente du rap. Si au coeur de la
culture des années 60 était ]afascination envers la jeunesse, aujourd'hui c'est Iafascination envers la race.
"La race a remplacé I'écart entre les générations comme force déterminante, non seulement au niveau des paroles
et du son de la musique, mais aussi dans la facon dont elle est promue et comprise par les gens. Les rappeurs sont a
I'avant

garde de ce changement sur le plan musical... La musique populaire refléte actuellement des changements profonds
au sein de la société américaine mieux que toute autre forme de débat public - comme elle I'a fait il y a trente ans.
Lorsque Los Angeles a explosé suite au jugement dans I'c1jfa1're de Rodney King, les gens les moins étonnés étaient des

fans de musique rap, noirs comme blancs."
Quelle direction ?

Ce sont egalement les rappeurs qui se trouvent parmi les premiers a tirer des bilans de ce soulevement.
Ice-T exprime l'espoir que les masses comprennent que ce fut une revolte des pauvres contre les
riches, et non un conflit entre les Noirs et les blancs, et que la lutte ne peut finir qu'avec la prise
de la MaisonBlanche. Dans leurs bilans, les rappeurs posent la brilante question de la direction
politique des masses noires, dont l'absence s'est fait ¢vidente. "II est le temps de commencer a
exiger plus de nos dirigeants et a trouver ceux qui peuvent nous diriger plus efficacement”, déclare la
rappeuse Yo Yo. Mais selon Hank Shocklee, producteur de Public Enemy, le soulevement a revele
qu'on ne peut pas compter sur les dirigeants noirs actuels. A cette occasion, "toute I'Amérique noire

disait que, pour la premiére fois, elle a vu tous les dirigeants de notre communauté' qui ont fait une apparition
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soudaine dans les medias. De I'avis de KRS-One, il ne faut pas laisser le destin du peuple noir dans leurs
mains, mais convaincre le peuple noir que "nous tous nous devons nous organiser et nous révolter partout ot
nous nous trouvons .

C'est aupres des rappeurs, ses porteparole les plus legitimes, que la jeunesse noire cherche une direction
politique. Elle méprise tous les dirigeants noirs etablis qui, lies aux structures du pouvoir et au
systeme politique bipartite - le monopole de deux partis capitalistes, le républicain et le democrate - ne
meéritent a ses yeux que le qualificatif d'Oncles Tom. Le seul dirigeant noir connu a I'échelle nationale
qu'elle apprécie d'autant que les rappeurs, est le pasteur Louis Farrakhan, leader de la Nation de

I'Islam.

Nation of Islam

Ce mouvement semi-politique et semi-religieux représente aujourd'hui la principale force nationaliste
noire et s'etablit comme un pouvoir dans la communauté noire, grace en particulier a l'influence qu'il
exerce dans la jeunesse des ghettos. De pres ou de loin, de nombreux rappeurs soutiennent ¢galement
la Nation de I'Islam et se trouvent sous son influence, comme plusieurs d'entre eux l'expliquent
dans le livre Nation Conscious Rap. Des albums comme Death Certificate et The Predator d'Ice Cube ou
Guerrillas in the Mist du groupe Da Lench Mob témoignent de 1'adhésion de plusieurs rappeurs tres gangsta a
la doctrine de la Nation de I'lslam. Ce soutien est reciproque. A l'occasion de la sortie du film de Spike Lee
sur Malcolm X, plusieurs meédias frangais ont présenté la Nation de I'Islam comme une réplique

noire américaine du Front national de Le Pen. C'est une image enticrement fausse.

Les lecons tirées par Malcolm X

Indépendamment de toutes les contradictions et des aspects arrierés ou méme reactionnaires de sa
doctrine, dont le machisme et les tendances antisémites, la Nation de l'Islam est aujourd'hui le
mouvement le plus indépendant et le plus militant de 1'Amérique noire. Elle conserve toujours la
capacite d'apporter une contribution majeure a la libération des masses noires.

Pour comprendre la nature tres complexe de la Nation de I'lslam et son prestige aux yeux de la
jeunesse, il faut lire l'autobiographie de Malcolm X ou d'autres ouvrages sur sa vie. Il faut voir pourquoi
ce jeune exclu, victime de l'oppression, dé¢linquant et toxicomane, est devenu dans les rangs de la
Nation de 1'Islam un militant radical de la cause noire, et a fait d'elle un mouvement a influence de
masse. Mais aussi, pourquoi il a quitt¢ ce mouvement, révise largement sa doctrine, et elabore

une nouvelle pensee politique, beaucoup plus avancée.

DENZEL WASHINGTON
1 SPIKE LEE 001

Malcolm X

Affiche du film Malcolm X de
Spike Lee avec Denzel

Washington




Désaliéner la conscience des opprimés

Ancree dans les cultures de la rue du ghetto noir, la musique rap, comme toute culture véritablement
populaire, créée par les masses opprimées, part d'une conscience spontanee, profondément faussee par le
racisme et le capitalisme, et reflete l'alienation des exclus. Effet de cette aliénation, le rap comme la
"nation hip-hop" toute enticre, se trouve sous une féroce dictature masculine et est animé par une
idéologie qui la légitime. De nombreux rappeurs se declarent engages a aborder le monde dans une
perspective noire, jeune et masculine, et expriment souvent des tendances sexistes, misogynes et
homophobes. L'écrivain feministe noire Michele Wallace considere que le sexisme est un mal inevitable
du rap dans la mesure ou celui-ci exprime les terribles frustrations de la jeunesse noire. La
propagande liberale bourgeoise utilise habilement ce fait pour discrediter la musique rap comme
porteuse, a l'¢égard des femmes et des minorites sexuelles, de la menace d'une nouvelle Inquisition. Des
morceaux comme A Bitch Iz A Bitch ou One Less Bitch du groupe gangsta Niggers With Attitude (NWA)
et d'Ice Cube, lui offrent d'excellents prétextes. "La musique rap est I'émule des valeurs patriarcales de
la societé. Avec uneférocité lyrique, elle reproduit des idées oppressives et des mythes sur Iesfemmes", écrit Ben
Tupper. "Cette idéologie arriérée représente le plus sérieux défaut des artistes méme les plus éclairés, qui parlent
des questions de race et de classe, tout en contribuant a mercantiliser le corps féminin et la violence contre les
femmes." Mais il faut dire ¢galement que certains rappeurs se sont préoccupes serieusement d'utiliser
leur propre position pour promouvoir des femmes qui ne seraient pas des potiches. Tout en ¢tant bien connu
pour son sexisme extréme, Ice Cube a introduit dans l'industrie du disque une jeune femme, Yo
Yo, qui a rapidement impose a ses rythmes et a ses paroles une feminité de plus en plus consciente et

indépendante.
Le rap féminin

Le dur effort de rappeuses comme Roxanne Shante, Nikki D, Salt'N'Pepa, Queen Latifah, MC
Lyte, Yo Yo ou Sister Souljah visant a s'affirmer comme femmes au sein de la "nation hip-hop" a apportée
des effets certains, mais toujours fragiles. "Jusqu'a maintenant, le rap féminin n'est qu'une interruption de la
conversation entre gargons. Actuellement masculin par sa nature profonde, le rap doit étre redéfini de fagon
extensive par Iesfemmes si elles veulent en étre un jour partie prenante", ¢écrit Kim Green dans la revue The
Wire. Le role que la musique rap et la culture hip-hop joueront dans la prise de conscience des
opprimes, depend largement de la capacite des femmes a subvertir la domination masculine et a mettre en
cause son ideologie sexiste. En analysant les acquis des rappeuses conscientes, Tupper remarque : "Ces artistes
parlent de la nécessité¢ de la solidarité entre femmes et de la résistance a la violence sexiste, de I'exigence du
respect, et de la participation commune dans la lutte antiraciste. Ces femmes utilisent également ce qui est
traditionnellement I'arme masculine - la verbalisation crue du sexe et des actes sexuels aux dépens de I'autre
sexe. S'il est vrai qu'on peut y voir des limites résultant d'un jeu de pouvoir basé sur la conquéte a I'aide du sexe
(au lieu du respect mutuel entre partenaires), il faut se rendre compte que I'utilisation du méme langage et des
mémes métaphores crues par les rappeuses pour parler de la faiblesse masculine et du controle féminin, constitue un

. . . . "
instrument de libération entre leurs mains.

L'entente des gangs

Dans son évolution, le rap déepasse de plus en plus la conscience falsifice et alienée des opprimes, et devient
une force active et consciente de transformation de sa propre base sociale. C'est nécessairement
une evolution tres inegale, le soulevement de Los Angeles 1'a accélere énormement. Quelques
semaines avant le soulevement, dans trois zones de Watts, les gangs des Crips et des Bloods ont
amorce une entente. Elle s'est elargie a une grande echelle lors du soulevement, qui était dirige en
commun par ces deux gangs, et apres.

10



Le systéme visé

Ce processus est largement decrit par des auteurs comme James Bernard et Mike Davis. Les rappeurs ont
joue un role majeur dans le lancement de lidée de l'entente puis, avec la Nation de I'lslam, dans sa
consolidation. Tout de suite apres le soulevement, une coalition des leaders de ces gangs a ¢labore un
programme commun de revendications immediates pour le developpement socio-économique et culturel
des communautés pauvres de Los Angeles, qui fut rendu public dans la revue libérale The Nation et decrit
comme le seul programme qui partait de la realite et des aspirations de ces communautes. Il ne faut pas
sous-estimer l'intelligence politique de la jeunesse des ghettos, a écrit a ce propos Mike Davis,
urbaniste et sociologue de gauche, dans son analyse du soulevement. Dans I-D Magazine, Frank
Broughton observe : "Les événements violents de I'année passée a South Central Los Angeles ont conduit a une brusque et
inévitable politisation de la culture des gangs de cette zone, ce qui se reﬂéte bien dans les paroles des groupes de rap
gangsta. Les Crips et les Bloods ont appelé a mettre fin a leur longue et déraisonnable guerre. Dans la réalité comme
dans les paroles du rap, la violence vise maintenant fermement le systéme. La rhétorique révolutionnaire des
groupes de la cote Est, comme Public Enemy, pénétre le milieu gangsta, et au lieu de continuer a rendre compte de la
violence de la guerre des rues entre les Noirs, des rappeurs comme Ice Cube et Da Lench Mob célébrent aujourd'hui la tréve

entre les gangs, dont les médias font peu de publicité, et leur nouveau sentiment de fraternite."
Révolution et gangstérisme

Ben Tupper rend egalement compte de cette evolution : tandis qu'une partie du rap gangsta
continue a diffuser son message classique, une autre passe a la critique de la violence autodestructrice.

"Le résultat est I'apparition d'un groupe d'anciens gangstas qui sont en train de redéfinir le gangsterisme
avec la touche d'un savoir politique. Cette approche se caractérise par une analyse de la violence et de ses
causes - qui ne résident pas dans un gang rival mais dans le racisme, I'alcoolisme, le peu de respect de soi, la pauvrete et la
drogue. La ligne de partage entre ces deux pensées s'approfondit dans la mesure ot certains artistes continuent
a développer une théorie révolutionnaire du rap sans renoncer a la rage violente ni abandonner la culture gangsta.
Au lieu de cela, ils 'réorientent la violence dans leur musique et leur vie vers les structures racistes de la socicte. "11
faut suivre cette évolution avec optimisme, mais aussi se rappeler que cette musique combat les effets de décennies de
comportements autodestructeurs et que de nouveaux artistes apparaissent toujours dont la musique refléte et
encourage la g]ory‘ication de I'autodestruction. En tous cas, des semences ont été jetées dans un sol jértile mais ﬁagi]e pour
la construction et le développement de gangs politisés et d'organisations radicales dans les villes d'Amérique... Les
socialistes doivent mieux comprendre et se_familiariser avec la politique et la culture du rap et du gangsterisme...
L'ignorance et 1'incompréhension du rap (et du gangsterisme faconné par le rap) de la part de la gauche

révolutionnaire est une grande erreur. "
Les Panthéres noires

Notons que le soulevement noir de Watts, en 1967, a aussi eu pour consequence la paix entre les
gangs, de laquelle est nee la section de Los Angeles du parti des Pantheres noires. Or cette expérience est
aujourd'hui revendiquee par des véterans fondateurs des gangs qui se sont politises en prison ou
ailleurs, ainsi que par des rappeurs. Tout cela inquicte énormement la police, les pouvoirs publics et
les riches de Los Angeles.

En 1990 d¢ja, Paris, 1'un des rappeurs les plus conscients politiquement et les plus doués artistiquement, a
regu pour son album The Devil Made Me Do It le prix des anciens dirigeants des Pantheres noires. Sur la
pochette, il a publi¢ les biographies politiques des grands leaders nationalistes noirs : Nat Turner, qui
en 1831 a organise une revolte des esclaves, Marcus Garvey, qui au début des années 20 a dirige un
mouvement de masse sous le drapeau du separatisme (c'est-a-dire du retour a I'Afrique et de la
construction d'un Etat noir), Elijah Muhammad, qui a dirigeé jusqu'en 1975 la Nation de I'Islam,
Malcolm X, et Huey Newton et Bobby Seale, dirigeants du parti des Pantheres noires.
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Pour une organisation politique

Sur la méme pochette, Paris a aussi publi¢ une histoire de ce parti et de sa destruction par l'appareil de
repression. Sur l'album lui-méme, il a rappe le texte du programme en dix points des Pantheres noires,
expliqué que la révolution et la prise du pouvoir par le peuple rendent nécessaires des cadres
conscients bien formes, et appele a tirer profit de la pensée et de l'experience des dirigeants
révolutionnaires du tiers-monde, comme Mao Zedong et Frantz Fanon.

Dans l'album suivant, Sleeping With the Enemy, paru en 1992 en depit de tentatives d'etranglement de la
part de la grande industrie du disque, Paris a continu¢ a revendiquer l'héritage de Malcolm X et des
Pantheres noires. Le fond de I'histoire est une guérilla noire qui commet un attentat contre le president
Bush, pour lui faire payer son "nouvel ordre mondial". Il diffuse avec une force impressionnante un
appel a la formation de cadres, a l'organisation politique et a la lutte revolutionnaire consciente,
tout en liant la revendication d'un pouvoir noir dans les communautés noires avec la nécessité de
renverser I'ensemble du systeme de la suprématie blanche.

RODGERS, BOBBY SEALE

EY JENS MEURER
LE RODGERS AND CHIC = seodmm

Un pas en avant

Tres critique par rapport a la culture gangsta, Paris fait un rap qui, dans sa forme, s'inscrit dans cette
culture. Comme le commente Don Howland dans la revue Spin, ce n'est pas une contradiction mais un
choix conscient - "une tentative pour atteindre la large - et selon lui largement en porte a faux - audience
gangsta". En d'autres termes, c'est une tentative pour acceder, avec son message politique, a la
formation de la nouvelle conscience qui émerge dans les gangs de la jeunesse noire depuis le soulevement
de Los Angeles.

Paris etablit le rapport entre la musique rap, la conscience noire et la politique noire radicale a un
niveau beaucoup plus ¢leve que tout ce que cette musique a acquis sur ce terrain.

Unir la jeunesse, internationaliser la cause noire

Apres avoir penetre d'autres communautés raciales ou ethniques opprimees, en particulier, la
communaute hispanique, le rap hardcore est en train de sortir des "cités interieures" et de gagner des
masses de plus en plus larges de la jeunesse blanche américaine dans les "cites exterieures". Il serait errone
de le situer seulement par rapport a I'¢cart entre races, et de negliger le fait qu'il s'inscrit progressivement
dans I'écart entre générations, sur un plan interracial.

"I]faut bien saisir qu'écouter du rap, c'est une double rébellion : contre les parents, comme pour le rock. Et contre

lerock, dominant, traditionnellement blanc", dit Ice-T. C'est justement cette expansion dans le milieu jeune
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blanc qui constitue I'un des acquis culturels et politiques majeurs du rap. Et la peur des effets politiques
que cela peut avoir est I'une des raisons de la repression croissante du rap hardcore par la classe dirigeante
americaine. En méme temps, le rap s'internationalise et a une forte chance d'apporter une contribution
majeure a la formation de l'unite culturelle et politique mondiale de la jeunesse opprimee. La stratégie
politique elaborée par Malcolm X visait a internationaliser la question noire. Il s'agissait d'operer la
jonction entre la révolution afro-americaine et ce qu'il appelait la "revolution noire mondiale" : la lutte
contre le racisme, l'impérialisme et le capitalisme des peuples dits de couleur en Afrique, en Asie et en
Ameérique latine, des masses issues de l'immigration des pays coloniaux et dépendants en Europe, et de
toutes les nations et masses opprimees. Les rappeurs les plus conscients reprennent cette demarche. "A la
fin de sa vie, Malcolm X a evolué vers une bataille plus globale", explique Chuck D dans la revue Les
Inrockuptibles.

Génération X

"Parler de bataille globale signifie qu'on dépasse les frontieres strictes que I'Amérique a érigées selon ses conceptions
racistes... Malcolm Voulaitfaire comprendre aux Noirs américains qu'ils devaient concevoir la politique d'une maniére
plus globale et comprendre que le combat contre le racisme était partout le méme, simplement livré sous des formes
variées." Par exemple, dit Chuck D, en Palestine ou en Irlande du Nord.

En s'internationalisant, le rap contribue a préeparer les conditions pour la reprise de la stratégie revolu-

tionnaire internationale de Malcolm par la nouvelle génération X.

Il. Public Enemy
Le compte a rebours de la
révolution noire

"Brile Hollywood
brile". C'est ce que la
foule des jeunes noirs

chantait lors du
soulévement a Los
Angeles, en avril 1992.
"Alors prends et détruit
cette merde / Pour
toutes les années ou on a
ressemblé a des clowns /

La plaisanterie est

terminée / Sens la fumée
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qui vient de partout /
Briile Hollywood briile."
Ils ont repris a leur
compte I'un des
"fantasmes
revanchards' rappé par

Public Enemy.

Chuck D, leader de Public Enemy, explique dans la revue Select : "Cette composition parle de l'industrie
cinématographique et sur sa fagon corrompue de dépeindre les Noirs. Je n'ai jamais dit que "'Brale
Hollywood brile' signifiait qu'il fallait briler Watts ou South Central" [les quartiers pauvres de Los Angeles].
Mais il ne condamne pas ce détournement apparent de sa chanson par les révoltés. "Les incendies de South
Central étaient des coups trés précis. Ils ont briilé seulement ce qu'ils voulaient briler. C'était calculé. La précision avec

laquelle ]efeu était mis a Los Angeles était en tout cas égale a celle des bombardements de I'Irak."

Révolution rap

Havelock Nelson et Michael Gonzales, auteurs d'un guide de la musique rap et de la culture hip-hop,
considerent qu'apres la sortie en 1987 du premier album de Public Enemy, Yo! Bum Rush The Show, le rap
ne sera plus jamais le méme. Selon eux, cet album constituait le premier produit de la nouvelle école
du "rap radical" ainsi qu'un des projets les plus ambitieux et significatifs qui aient jamais ete
enregistres. L'irruption de Public Enemy a transforme en profondeur la musique rap et l'ensemble de
la culture hiphop et les a ¢levés a un niveau tout a fait nouveau. "A la confluence du bruit et de

I'information, du son et du sens, Public Enemy a donné au rap une identité de vraie forme artistique", explique

Kodwo Eshun.

La voix de la rage

Les principaux membres de Public Enemy sont les rappeurs Chuck D (Carlton Ridenhour) et Flavor Flav
(William Drayton), le disc jockey Tenninator X (Norman Rogers) et le producteur Hank Shocklee. Le
cinquicme, le "ministre de l'information" du groupe, Professor Griff (Richard Griffin), fut oblige de
s'en separer en 1990. Le groupe comporte ¢galement deux équipes specialisees. La premiere s'appelle
Bomb Squad. "Ce Bomb Squad ne détruit pas la propriété mais plutot les conceptions de la musique, c'est-a-dire la
fagon dont elle est jouée et écoutée", explique Scott Poulson-Bryant, redacteur de la revue Spin. L'autre
equipe s'appelle Security of the First World. Nous aurons I'occasion d'en reparler.

En avril 1992, la revue Spin a reconnu Public Enemy comme I'un de sept meilleurs groupes rock
de tous les temps. Dans The Source, James Bernard écrit a propos du groupe : "Il a fait quelque
chose d'extraordinaire. Il a redonné aux gens la foi en la musique, et ¢a compte toujours. Il a changé leur
fagon de penser. Il nous a montré que le rap est une voix de la rage, des espoirs et des réves d'une génération. Il a
montré qu'un groupe pop peut aborder les questions qui tourmentent I'dme méme de notre société. Public Enemy est le groupe
le plus important de notre époque non seulement en ce qui concerne le rap, mais aussi I'ensemble de la musique

populaire."

Les specialistes francais de la culture hip-hop et de la musique rap sont egalement tres ¢logieux a son ¢gard.
En analysant son deuxieme album, II Takes A Nation Of Millions To Hold Us Bock, Georges Lapassade et
Philippe Rousselot affirment que "le technosound de Public Enemy constitue un modéle du genre : sa
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sophistication est tout entiére au service du stress, du choc qu'ils veulent créer. Leur rime est une
perfection... Les idées sont courtes, ce sont des flashs sonores et des significations qui fusent, des chocs répétés de
mots courts ou longs, dont le seul rapport est parfois phonétique. Paradoxalement, ce sont eux qui ont le message politique le
plus lourd de conséquences, et qui font revenir la parole dans le rythme, comme s'il ne s'agissait que de danser. Sans

vouloir préjuger de I'avenir du rap, on a I'impression qu'avec Public Enemy, une premiére boucle est bouclée."

"Au dessus de la mélée"

A propos du troisieme album, Fear Of A Black Planez, David Dufresne dit : "La musique de Public Enemy a
évolué, tout en conservant cette intensité angoissante héritée du premier Lp et cette incroyable vitalite live du
second, mais ici chaque espace est REMPLI (plus de deux cent samples, dix-sept rien que dans les dix premieres
secondes de Fight The Power...). Si Terminator X ne scratche pas ou si Flavor et Chuck ne rappent pas, ]'espace
sonore est

continuellement comblé par des samples et autres bruitages. Pas de silence. Aucun. Vingt titres et autant de torpilles.
Un son jamais vu, jamais entendu... On comprend qu'on a affaire a un groupe différent. Audessus de la mélée.

D'une part, musicalement, d'autre part philosophiquement."

Le FBI en état d'alerte

C'est Dufresne qui a cree le terme revolution rap, en s'inspirant probablement du terme revolution
rock lance, il y a dix ans, par le groupe anglais The Clash. Et c'est a Public Enemy qu'il correspond
en premier lieu, sur les deux terrains mentionnés par Dufresne. Mais les effets du revolution rap de Public
Enemy dépassent de tres loin ceux du revolution rock de The Clash. Jay Remi s'en est rendu compte
en 1990 d¢ja. Il écrivait alors dans Best : "Public Enemy sur scéne, c'est, comme le représentait Strummer &
co. a I'époque, une_formidable explosion de rock 'n roll (rarement égalée ces jours-ci et certainement pas par The
Pixies). Mais nos dandies punks, ayant fini telle une caricature quasi grotesque (dollars, drogues, groupies, solos), n'ont
rien changé au monde hormis le destin de quelques individus. Alors que Public Enemy, fort des mémes valeurs
révolutionnaires (lutte des classes, organisation populaire, antiracisme, combat anti-drogue...), a onsidérablement
trangformé la vision de nombre d 'Aﬁo—américains, sans parler des fans de rap de tous poils et des fans de rock (des blancs
I) ... 1l est clair que c'est a Iui que I'on doit toute une base idéologique et éducative qui a extraordinairement
transformé le rap ces deux derniéres années." Presque tout de suite, et plus rapidement que les appareils ideologiques,
les appareils répressifs du capitalisme ameéricain ont compris la dimension politique du revolution rap . "Le FBI a
mis mon téléphone sur écoute / Je ne vis jamais seul / Je ne me promene jamais seul /.. Voire CIA vous voyez, je ne blague
pas / 1ls se sont débarrassés de King et de [Maleolm] X tous les deux / Une histoire non racontée, vraie mais non
connue /... Ecoutant mon téléphone, ils ne me laissent jamais seul / Je suis dangereux méme quand je ne suis pas
armeé / Parce que je suis plus fort qu'une bombe", rappait Chuck D dans le deuxieme album. Si c'est le cas,
alors le fichier secret de Public Enemy devrait avoir grossi substantiellement, commentent Nelson et
Gonzales, en particulier, apres I'enregistrement de Fight The Power, qui a ¢té compose pour le fameux
film de Spike Lee Do The Right Thing.ll a fait éclater le nom de Public Enemy dans le monde entier. Par
ailleurs, c'est Spike Lee lui-méme qui a filme la vidéo Fight The Power, que les autorités américaines faillirent
interdire pour "trouble de I'ordre public".

La révolution sera télévisée

Depuis plusieurs années, Chuck D predit que vers 1995, les masses noires s'affronteront ouvertement a la
structure de pouvoir américaine et declare que 1'objectif principal de l'activite artistique du groupe est la
formation de cinq mille dirigeants potentiels de ces masses. D'ou son mot d'ordre : au lieu de porter des
chaines d'or, nous avons besoin d'avoir des cerveaux d'or. En commentant, dans la revue Rolling Stone,
l'annonce qu'une revolution approche, Alain Light dit : "Si cela venait de n'importe quel autre artiste, on pourrait
le considérer comme une science-fiction absurde ou comme I'expression d'une prétendue angoisse concernant le sens

de la vie. Mais il s'agit du leader de Public Enemy, le groupe rap le plus écouté et le plus vénere. !
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L'exemple de Rodney King

Quand Chuck D a commence a porter une casquette des L.A. Raiders, des millions de jeunes noirs - suivis par
beaucoup de jeunes blancs - en ont mis une aussi, explique Light. C'est ¢galement lui qui a familiarise les
jeunes avec Malcolm X, avec les Pantheres noires et avec d'autres militants radicaux pour la libération
des Noirs des annces 60. "Alors, quand Chuck D parle de soulévements de rue et d'une nouvelle bataille
d'Armagueddon, on ne peut pas ]'ignorer. !

"La révolution ne sera pas télévisée", chantait Gil Scott-Heron, assimile aux Last Poets. Professor Griff a

repris cette idée pendant le "compte a rebours de la bataille d'Armageddon" (allusion a 1'Apocalypse) qui

ouvrait le deuxieme album et la premiere cassette vidéo de Public Enemy. Mais il l'a fait pour contredire

Scott-Heron. Le groupe ne croit pas que la television affaiblit 1'impact de la politique radicale et le

potentiel de la revolution. "Public Enemy considére que c'est I'inverse. 11 était le premier a réaliser ce que la vidéo sur

Rodney King démontrait au monde entier", ecrit Kodwo Eshun. "II est caractéristique que Public Enemy ait

placé son ‘émeute' dans la machine a spectacles de Hollywood. Que cette fois-ci I'incendie ait ignoré les frontiéres du

réel et de ]'imaginaire, que ]efeu ait éte provoqué par une vidéo, ¢ca nefait que nous ramener a la perspicacite

particuliére de ce groupe."

La CNN de I'Amérique noire

Nelson et Gonzales affirment que des le debut de son activite, Public Enemy suggérait, que la revolution
americaine serait televisee. On peut méme dire plus, que le debut de cette revolution est déja televise avant
méme qu'elle n'éclate. Non seulement parce que, comme aime le dire Chuck D, le rap est la CNN de

I'Amerique noire. Il suffit de regarder certaines videos de Public Enemy pour s'en convaincre, par exemple,
Black Steel in the Hour of Chaos.

Chuck D y raconte comment, emprisonné pour avoir refusé¢ le service militaire dans l'armee
b . , . . Vo ,
americaine, il suscite une révolte des prisonniers, soutenue de 'extérieur par un debarquement des commandos

de la Security of the First World.

Lutte anti-impérialiste

Clest le cas aussi d'une vidéo comme Buck Whylin. Interdit dans le cadre d'une réepression geéneralisee, Public
Enemy annonce son repli sur ses bases de resistance armee et, en depit de I'etat de siege, se presente a une
conference de presse pendant laquelle Chuck D exécute 1'un de ses raps magistraux.

Le titre de son quatrieme album, Apocalypse 91... The Enemy Strikes Black, fait réference a la guerre
contre I'Irak et insinue la necessite d'une riposte noire a la volonte de l'imperialisme americain d'etendre
son pouvoir militaire sur le monde. Comme le revele Chuck D, la composition la plus éclatante
politiquement de cet album, By The Time I Gel To Arizona, fut congue justement sous l'impact du
declenchement de cette guerre. Le groupe a répondu au débarquement de l'armée américaine dans le
Golfe Persique par une "fantaisie revancharde" de débarquement de la "force armeée" de Public Enemy
en Arizona.

La composition commence par une annonce de la rappeuse Sister Souljah avec en bruit de fond un
avion a reéaction qui décolle : un commando de la Security of the First World de Public Enemy part en
Arizona. Souljah explique qu'il s'agit d'un des deux Etats pour lesquels les pouvoirs publics, en signe
d'affirmation provocatrice de la suprématie blanche, n'accordent pas un jour férie pour l'anniversaire
de Martin Luther King. Chuck D rappe : "Nous allons trouver un moyen /De faire payer I'Etat / Cherchons le
jour / Méme si ¢ca semble difficile / Ce n'est pas un réve / Il faut comprendre ce que je veux dire / C'est équipe contre
équipe / .. Il vaut mieux commencer et gagner pendant que nous chantons / Maintenant / Nous savons qu'un jour

ceux d'en bas iront en avant."
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Un commando débarque en Arizona

Mais qu'est-ce que la Security of the First World (SIW, Sécurite du ler monde) ? Expliquons avant
tout que pour Public Enemy, la race noire constitue le premier et non le tiers-monde. La ST W est
une troupe des danseurs qui accompagnent le groupe pendant les concerts. Entrainés aux arts martiaux,
ils portent des tenues de campagne et de fausses mitraillettes Uzi. Ils constituent une espece de "bras
arme" de Public Enemy. L'idée d'un "groupe arme" sur scene s'inspire de l'image, aujourd'hui de

nouveau forte dans les communautés noires, des Pantheres noires.

"Par tous les moyens nécessaires"

Il ne s'agit pas d'une apologie des armes a feu et de la violence armée. Il s'agit d'un symbole du
caractere militant du groupe et d'indépendance par rapport au pouvoir blanc, de l'affirmation du droit
du peuple noir a I'autodefense. C'est I'adhesion aux idées de Malcolm X selon lesquelles le peuple noir
doit se defendre et lutter pour sa libération "par tous les moyens nécessaires". Sur la cassette vidéo Fight The
Power, l'impressionnant "Compte a rebours d'Armagueddon" commence justement avec l'image de
Malcolm X qui proclame le principe de lutte par tous les moyens nécessaires. "C'est sérieux car la suprématie
du monde blanc est une grave réalité", explique Chuck D a la revue Best. "La SIW fait peur, non pas a cause des
mitraillettes, mais parce qu'elle expose l'idée de Noirs américains préts a se battre pour quelque chose de nouveau.
Ils n'ont jamais vu ¢a aux States auparavant." Notre puissance, explique le groupe,

ne reside pas dans un Uz ou dans une bombe, mais dans nos idees et dans la conscience populaire qu'elles
créent. "Je suis un ennemi public mais je ne vole pas les banques / Je n'utilise ni des balles ni des cartouches a blanc / Mon
style est supréme -je suis le numéro un / Et j'ai plus de force que les New York Yanks / Si mon Uzi n'était pas si
lourd j'ouvrirait probablement le feu / ... Cest irréel - ils ont appelé les flics / Et prétendu que j'ai déclenché une
guerre / Ils voulaient la guerre et ils ont eu la guerre / Mais ils ont fondu dans la chaleur quand mon Uzi a
chauffé", rappe Chuck D dans Miuzi Weighs A Ton.

Si quelqu'un se demande pourquoi la SIW part en Arizona, la vidéo - dont Public Enemy a fait coincider
lasortie avec l'anniversaire de King - le lui explique sans tourner autour du pot. Les combattants de
la SIW entreprennent des attentats contre les pouvoirs locaux avec en fond la scene reconstituee de

['assassinat du révérend King.

Un clip provoque la tempéte

"[La vidéo] nous a montré en train de tuer des politiciens. Nous ne supportons plus la merde que nous avons
supporté avant. Elle montre que ceux qui gouvernent aux EtatsUnis ont tué pendant toute leur histoire, et leur
demande s'ils apprécieraient qu'on leur fasse la méme chose", explique Chuck D.

La vidéo est tombee sur I'Amerique comme un coup de foudre. Elle a provoque une tempéte dans
les medias et des declarations de nombreux politiciens et fonctionnaires du gouvernement. Public
Enemy fut accuse d'appeler a la violence. Le clip a suscit¢ egalement une forte inquictude du
reverend Jesse Jackson et d'autres dirigeants noirs modeéres. Joseph E. Lowery, president de la
Southern Christian Leadership Conférence, organisation dirige dans le pass¢ par King, a reproche a
Public Enemy d'avoir trahi les idéaux de non violence prones par le réeverend assassine. Ce a quoi le
groupe a repondu : "Public Enemy se demande si King aurait défendu la non-violence s'il avait encore pu se

lever une fois que la balle qui I'a tué a traversé sa colonne vertébrale."
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Public Enemy en tenue de combat

La société est violente

Le 20 janvier 1992, anniversaire de King, Chuck D, qui se trouvait a Hambourg, fut interroge sur
"l'affaire d'Arizona" en direct, par voie satellitaire, par deux chaines de la TV ameéricaine : au journal
"Nightline" de 1'ABC et a l'émission "Rockline" de la MTV. Sur cette derniere, linterview ctait
entremélée avec des deéclarations critiques de Jesse Jackson et d'autres personnalités noires.
Pendant I'émission, Chuck fut appelé par telephone par de nombreux jeunes blancs.

"C'est un gros truc, le point culminant de toute la campagne 'Arizona' ", rapportait le journaliste
William Show dans la revue Details. "C'est la confirmation de la thése de Chuck selon laquelle le rap peut agir comme
un moyen politique et toucher largement au-dela de son public musical."

Chuck D expliqua devant les cameéras : "II y a de la violence dans la vie trés réelle. C'est une société violente.
Elle a été construite sur la violence. A I'occasion du Columbus Day, les gens sont prets a célébrer cing siécles de
génocide... Moi, en tant que Noir, j'en ai marre d'étre insulté, et en particulier I'année passée, le 15 janvier,
quand ['administration de Bush a débarqué dans le golfe Persique. C'est ce qui m'a encouragé a écrire cette
chanson."

"Laissant de coté les grosses suppositions et I'hyperbole de Public Enemy, on ne peut pas laisser échapper les
effets positifs de la vidéo", écrit Lori ]. Lakin dans The Source. "Elle a provoqué un débat national autour de
la maniére d'aborder concrétement les problemes qu'ajfrontent les communautés noires, et ]'exigence

aujourd 'hui pourles Noirs qu'on les respecte en tant que peuple. "

Poursuivre le combat de King

"'Arizona' a jeté aussi la lumiére sur la vie politique de I'état d'Arizona. Méme s'il a condamné publiquement la vidéo,
le gouverneur actuel de cet état, Fife Symington... declare qu'il envisage de jouer un réle trés actif dans la campagne pour
la célébration de I'anniversaire de King... Public Enemy peut étre en désaccord avec King a propos de la tactique de non
violence, mais dans la vidéo le groupe fait preuve de respect pour lui et pour ceux qui le suivirent. 'Arizona’
permet a la nouvelle génération de prendre conscience du fait qu'aujourd'hui, d'une fagon ou d'une autre, il faut
poursuivre le combat pour les droits qui a commencé dans les années 50. Ce combat constitue une croix que
notre genération porte sur ses épaules, et ce message, plus que tout autre inscrit dans cette vidéo, montre

comment I'ennemi noir contreattaque" [un jeu de mots : how the enemy strikes Black].

Les tueurs sont au gouvernement

James Bernard va plus loin encore au sujet de "l'affaire d'Arizona". "Dans n'importe quelle société, le role de
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l'artiste doit étre de la secouer, de défier ses suppositions de base et d'illuminer I'experience humaine. Et clest
justement ce que la vidéo a fait. Nous avons un gouvernement fédéral qui arme la violence d'extréme-droite en Amérique
latine et a derriére lui toute une histoire d'extermination des combattants pour la liberté dans son propre pays. 'Arizona’
a levé le voile. Elle a discrédité 1'idée selon laquelle notre systéme politique représente si bien 'le peup]e' qu'une

rébellion armée ne seraitjamaisjustyriée. "

Une politique sexuelle arriérée

Public Enemy n'est pas etranger aux contradictions et aux ambiguites de la culture hip-hop. Il est juste de
lui reprocher une certaine inclination a I'homophobie. Les milieux gays ont raison de critiquer Public
Enemy, en disant qu'il est inconsequent en appelant a I'unite noire dans une chanson et en faisant
des references péjoratives aux homosexuels dans la suivante : "Tout le monde doit étre associé a la lutte contre
une société oppressive, au lieu d'étre écarté de la cause.", écrivent-ils dans leurs lettres a The Source.

On peut étre d'accord avec Scott Poulson-Bryant, qui voit chez Public Enemy "un mélange d'une politique
raciale avancée et d'une politique sexuelle arriérée". Mais il est également juste de mettre en evidence,
comme le fait Alan Light, que le groupe fait des pas en direction du feminisme. Dans Revolutionary
Generation, Chuck D affirme que la libération des Noirs ne sera que l'oeuvre d'une génération
militante composée d'hommes et de femmes agissant ensemble et sur un pied d'egalite.

Nelson et Gonzales écrivent: "Dans I'univers révolutionnaire du hip-hop courant, il y a assez d'espace pour des
critiques et des dirigeantsculturels appartenant aux deux sexes. Si Chuck D assume le role de Malcolm X du rap, alors
pourquoi quelqu'un comme Queen Latifah ne pourrait assumer celui d'Angela Davis ?" En tous cas, la conscience
féminine d'une rappeuse comme Queen Latifah semble peu compatible avec la maniere masculine de
Public Enemy, et elle est ¢galement tres reticente au style militant de ce groupe. Dans la revue
Les Inrockuptibles, elle dit : "J'aime toujours Public Enemy, mais je n'arrive pas a les écouter plus de dix
minutes par jour. Leur discours me fatigue, je n'aime pas recevoir des lecons a longueur de journée. Et sourtout pas

de types qui portent des vétements militaires. Tu ne trouves pas ¢a ridicule, ces fringues de parachutistes ?"
"Ou est leur coeur ?"

"Moi, je déteste leur gravite, leur sérieux maladif. La vie n'est pas seulement sérieuse et déprimante. Je suis d'un
naturel gai, j'aime raconter des choses marrantes. J'ai la sagesse de la rue. Je n'ai donc ni la vocation, ni le savoir nécessaire
pour jouer les méres supérieures. Voila : je n'ai aucune raison de me déguiser en négresse en colére." A la lumiere
de cette critique de la part de Queen Latifah, on ne s'¢tonne pas que Public Enemy ait eu besoin de cinq
ans pour finalement recruter dans son entourage une femme, Sister Souljah. En argot, souljah veut dire soldat,
et clest de cette fagon, tres en phase avec Public Enemy, qu'elle veut étre pergue : Chuck D Ia
caractérise comme "premiérement une militante et deuxiémement une rappeuse". Dans la revue Select,
Adam Higginbotham estime qu'a cause de la fracassante polémique entre elle et Bill Clinton,

"Public Enemy a devenufina]ement ce qui était le réve de Chuck : la vraie voix de ]'opposition noire en Amérique".

Militante et rappeuse

Mais le nationalisme tres combattif de Sister Souljah est encadré par la doctrine de la Nation de
I'lslam, ce qui I'empéche d'étre la conscience feminine de I'univers du hip-hop. Sur le plan du rapport
entre les sexes, cette doctrine est radicalement antifeministe, et sur celui des rapports entre les races
strictement separatiste. Dans son premier album, 360 Degrees Power, elle a les propos suivants a
I'égard des femmes blanches : "Elles tentent de dire qu'elles sont différentes des hommes blancs /Et de gagner
voire sympathie pour coucher ensuite avec votre homme noir." Sur les féministes blanches, c'est pareil :
"[Elles| vous demandent de rejoindre leur mouvement des femmes / Vous donnent cing cent raisons pour
lesquelles vous devez quitter votre homme noir / Et les laisser lécher votre chatte I'"

Les cOtés arriérés du discours de Sister Souljah expriment les contradictions de la doctrine de la
Nation de I'lslam. Public Enemy, lui aussi, maintient des relations tres fraternelles avec le mouvement

dirige par Louis Farrakhan. "Pour se développer nous avions besoin d'écouter nos freres plus ages",
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explique Chuck D. Mais il est loin d'assumer l'ensemble de leurs positions.

Par exemple, a propos du droit a l'avortement, combattu par la Nation de I'lslam, il declare
publiquement "Je crois en la liberté de choix". En genéral, il evite de courir le risque des rappeurs comme
Sister Souljah, Professor Grift ou Ice Cube. Ceux-ci reprennent a leur propre compte non seulement les

aspects progressistes, mais aussi certains aspects reactionnaires de l'ideologie de ce mouvement.
La peur d'une planéte noire

Il y a quelques annces, les centres "createurs de 1'opinion publique" bourgeoise profiterent du fait
que le Professor Griff, alors membre ¢minent de Public Enemy, s'¢tait fait 1'écho des positions
antisemites du pasteur Farrakhan. Ils lancerent une ¢norme opération idéologique qui visait la
destruction du groupe. Pouss¢ au bord de la dissolution, Public Enemy a finalement repousse
I'attaque, mais au prix de la separation avec son camarade. Ce fut une tres douloureuse concession,
méme si selon William Shaw, elle fut faite parce que Chuck D "s'est rendu compte que si Public Enemy voulait
agir comme uneforce politique, il ]uifa]]ait ¢tablir un controle plus strict sur des déc]arationsfaites sous son

drapeau "

Accusés de racisme

Il semble qu'apres l'affaire de ses propos antisemites, Professor Griff se soit rendu compte de sa bétise,
mais depuis, il fait son rap nationaliste radical en dehors du groupe. Sur son premier album lange
apres la separation, il a ecrit : "A tous mes amis juifs, merci de ne pas croire I'intox des médias". La campagne
contre Public Enemy s'est déroulée a I'echelle internationale, comme le téemoigne l'ambiance, crece
par les medias frangais de droite comme par ceux dits de gauche, dans laquelle le groupe a donné son
premier concert a Paris, en avril 1990. Jay Remi, dans la revue Best, commentait : "Ce qui est trés grave,
c'est que pour une majorité de blancs, faire la promotion de la culture noire (le but de Chuck et de ses complices)
correspond a étre raciste. S'affirmer Africainhaut et fort, fier de I'étre, correspond a dénigrer le blanc alors que rien de
tel n'apparait dans les paroles de Public Enemy (qui regroupe quand méme dans ses concerts une chapelle multiraciale
de fans). C'est vrai, en France comme ailleurs, si les membres de Public Enemy n'étaient que des blancs en treillis sur
scene, ils ne choqueraient absolument personne. La presse qui les a insultés avec cette fameuse controverse
raciste/pas raciste, lors de leur derniére tournée, n'a fait qu'utiliser un angle journalistique a sensation parce
qu'elle n'avait rien d'autre a dire sur ce groupe qu'elle ne comprend pas et que pourtant tant de jeunes vénérent".
C'est quand méme trop simple comme explication des faits. Franck Brignaudy, qui a fait une enquéte a
ce sujet pour Best, demonta "la collusion des médias et des crétins visant a faire du groupe de rap new-yorkais la cible
de toutes leurs peurs, de toutes leurs contradictions, et de toute leur hargne malfaisante, toujours prompte a désigner d'un
doigt vengeur les prétendusfauteurs de trouble, avec d'autant plus de vigueur s'ils sont noirs et s'ils pratiquent la
musique de rythme".

Tandis que Public Enemy allait rapper au Zénith Fear Of A Black Planez, c'est justement toute la
profondeur de sa peur d'une plancte noire que manifestait la classe dirigeante frangaise. France-Soir
titrait "Scandale du concert ségrégationniste du Zénith. Les huit musiciens américains ont formé un groupe de rap

anti-blancs, antisémite et provocateur. La police craint des incidents."

La presse se déchaine

Pour sa part, L'Evénemeni du Jeudi avertissait : "Archétypes de NewYorkais zonards, ils roulent les
mécaniques, jouent aux durs et s'exhibent sans géne en treillis militaires, et tiennent des discours haineux et
racistes, qui rejoignent les positions ambigués de Farrakhan, leader musulman noir, carrément antisémite et
d'extréme-droite. Leur truc est puant, macho et sordide, avec fuck tous les trois mots, et des menaces de mort
toutes les trois lignes". Aprés avoir accable le groupe de tous les crimes possibles dans le journal de midi, la
5 interrogeait le

soir en direct son équipe qui scrutait sur place des incidents qui seraient les bienvenus : "Est-ce que les choses

sont calmes pour le moment ? Toujours rien du coté du Zeénith r' "Alertés dés le début, les principaux services de
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police prirent I'affaire trés au sérieux", rapporte Brignaudy.

"Message d'intolérance”

"De la circulation (ce qui se comprend trés bien) aux Renseignements généraux (ce qui se comprend un peu
moins), I'ont peut dire que les services ont été sensibilisées. Le nombre de briefings, réunions et contacts nécessaires pour
rassurer les responsables de ]'ordrefut tres nettement supérieur a la moyenne. Plus rien a voir avec la routine Phil
Collins ou Tears For Fears. 'Les forces de réserve seront prétes' déclarait-on au cabinet du préfet." Certaines
services demandaient que la chaine Go Sport, qui vendait les billets du concert, confectionne et leur
transmette la liste des acheteurs.

Méme la direction de SOS Racisme s'est laiss¢ée entrainer. Dans un communique, elle declarait
qu'il faudrait comprendre les raisons du succes de Public Enemy pour "couper court a (son| message
d'intolérence" et rassurait : "Nous avons Vérifié que le concert de ce soir était ouvert a tous... nous restons vigilants.
Nous réagirons au moindre dérapage." Brignaudy commentait avec ironie: "L'on comprend que SOS Racisme se
soit abstenue d'y présenter une délégation. L'organisation aurait été un peu a coté de la plaque au milieu du brassage
de toutes les couleurs venues de toutes les banlieues" réalisant "un consensus tel qu'on se demande si Public Enemy
n'est pas plus fort que Benetton et ses United Colors". Voila comment F. Coulon décrit dans la revue Terminal I'ambiance
autour de ce concert : "On était loin de s'imaginer le tohu-bohu qu'un simple concert pouvait déclencher avant
méme d'avoir lieu. Public Enemy est certes une formation aux discours bien campés, qui cultive une délicate image

paramilitaire "

Enemy public n°l'!

"Il semble impossible d'expliquer ce ramdam éditorial autrement que par des considérations trés pigmentaires, les records
¢tablis au chapitre 'groupe a problémes, saccage & provocation' ¢tant détenus par des rockers blancs...
Attention!, Public Enemy est un groupe raciste, antisémite, pousse-au-crime , des hordes vont en découdre le
soir du show, qui serait d'ailleurs interdit aux blancs. Les services de police, mis en configuration 'apoca]ypse
urbaine’, iront jusqu'a placer des patrouilles dans toutes les stations de la ligne de métro. Pour la petite histoire, le
concert se déroulera sans encombres." Quelques mois plus tard, le deuxieme concert de Public Enemy au Zénith

aura lieu dans la plus parfaite indifférence mediatique.

L'héritage de Malcom X

Dans son adolescence, Chuck D a suivi un programme de formation estival sur l'expérience afro-
ameéricaine. "Il était animé par les Panthéres noires, par des fréres des mosquées de la Nation de I'Islam et par des
étudiants noirs", raconte-t-il. "Ma mére et mon pere m'on dit : tu es un Noir orgueilleux de | 'étre, alors ca sera bien si tu
y vas parce que tu en auras besoin. Et ¢a a marché." Chuck D a acquis alors I'idée qu'il explique aujourd'hui
dans Brothers Gonna Work Il Out : que la connaissance et I'élaboration de la vraie histoire noire sont
un formidable moyen de libération. Cette connaissance a permis a Public Enemy de montrer de fagon
remarquable, dans la video Can't Truss II, la continuite de la condition humaine des travailleurs noirs, y

compris les femmes, de I'ancienne plantation esclavagiste a l'industrie moderne capitaliste.
Funk et message subversif

La rupture noire du monopole blanc sur l'histoire est décisive aux yeux de Public Enemy, parce que, comme il
le proclame, "la race qui contréle le passé controle aussi le présent vivant et, pour la méme raison, I'avenir".

Des sa fondation, la reférence a l'histoire noire fut abordée par Public Enemy par son cote le plus explosif.
Bill Stephney a découvert Chuck D pour Def Jam quand le futur leader de Public Enemy rappait des
compositions de James Brown a la radio de l'universite d'Adelphi. "Si tu ne raménes pas ici ce gars, alors tu
seras viré", lui a dit Rick Rubin, president du label. Stephney ¢labora alors avec Chuck D le projet d'un
groupe qui serait capable de produire des "beats funky accouplés avec des polémiques" : il s'agissait de méler les
meilleurs aspects funky de la musique rap des rues de I'Ameérique noire et un message de dissidence
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politique comme celui de The Clash, un groupe rock dont les concerts avaient jou¢ un réle important
dans la lutte de la jeunesse britannique contre le racisme et le fascisme. Par ailleurs, Chuck D, lui, fut marquée
par Born In The USA de Bruce Springsteen.

Le retour aux années 60

Stephney et Chuck D tomberent alors d'accord sur le fait que les acquis, les passions et les ardeurs de la
politique militante noire des années 60 devaient étre remises a I'avant-scene. Ils appelerent ¢a "faire du

marketing pour le nationalisme noir et la révolution".

C'est ainsi que fut congu le premier album de Public
Enemy. Comme 1'écrivent Nelson et Gonzales, il "a révélé la voix hostile d'un guerrier de la rue, Chuck D,
qui lochait des raps militants ressemblant a un vestige du premier mouvement pour les droits civiques, comme si des
jeunes postnationalistes se battaient sur les fronts urbains des villes noires".

James Bernard commente "Aujourd'hui, nous prenons pour acquise I'attitude et la rage politique du rap. Nous
sommes si débordes par cette résurgence qu'i] nous est dg?’i'ci]e de nous souvenir des temps ou seulement une poignée de
jeunes, toutes races confondues, savait qui était Malcolm X. Et ou personne ne pouvait entendre dire quelque chose de
positif sur la Nation de I'lslam." "Le programme de la Nation de I'Islam est le meilleur pour faire survivre le peuple
noir a I'intérieur des structures des Etats-Unis, parce qu'i] enseigne | 'autostﬂ‘ﬁsance. C'est la racine de nos convictions",
affrme Chuck D. Mais il n'adhere pas a l'ensemble de ce programme, et notamment la
revendication de la séparation entre races, que Malcolm X avait abandonne apres sa rupture avec la Nation
de I'lslam. Chuck D proéne plutot l'idée commune a tout le nationalisme noir : celle du controéle noir sur la
vie politique, socioeconomique et culturelle de la communauté noire. "Affilier Public Enemy a I'idée de
séparatisme est impensable", declare-t-il. "La vraie question serait plutot : nous avons travaillé tant, est-ce que nous
possédons les fruits de ce travail ? Les Noirs américains n'ont rien." "Je pense qu'il faut récompenser le peuple noir aprés
437 ans. 11 nefaut pas que les Noirs payent des impots, parce qu'i]s ont travaillé gratuitement pendant quatre cent ans,
et si vous voyiez la situation de I'Amérique noire aujourd'hui, vous vous rendriez compte que nous ne possédons rien...
L'argent n'est pas la réponse, la réponse est le controle. Les temps ou nous avons travaillé pour I'homme blanc sont

révolus. Nous pouvons travailler avec lui, mais alors ilfaut que nous prenions conscience de nous-mémes. "

Créer et construire

"Quand nous contrélerons nos cy‘faires, la communauté noire mettrafin aux activités des dealers. Ils mourront abattus
de nos propres mains, devant la foule de milliers de personnes, de la fagon dont nous I'enseigne la Nation de I'Islam."
"Controle - ce mot revient trés souvent dans les conversations avec Chuck D", rapporte Alan Light. "II est temps
pour I'Amérique noire de prendre le controle de quelque chose de plus que les micros ... A la différence des sentiments
exprimés sur I'album controversé de son ami Ice Cube qui soutient le boycott des commerces coréens dans les quartiers
noirs, Chuck sent que la vraie autosuffisance ne peut étre que le résultat d'une action positive visant a créer et d
construire... Pour Public Enemy, le rap représente I'espoir réel de la prise de contréle sur l'industrie du disque et de

I'établissement d'une alternative a ce qu'(zﬁrre la presse conventionnelle. " dit Chuck D.
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"Le rap c'est le contréle des médias"

"Tout le reste dans ce monde concernant la situation du peuple noir provient d'une autre perspective." A son avis,
I'Etat devrait assigner des fonds pour "une station de télévision réguliére, émettant vingt-quatre heures sur vingt-
quatre, gérée par des Noirs et_fournissant une perspective noire." Il est persuadé qu'en entreprenant le combat
pour le contréle sur toute la branche de l'industrie du disque dans laquelle ils sont les producteurs des
biens, ainsi que pour une télévision sous le controéle noir, les rappeurs donneront I'exemple sur la fagon
de realiser la revendication de Malcolm X dans d'autres spheres de la vie sociale.

C'est egalement sous l'inspiration de la pensee de Malcolm X que Public Enemy cherche des alli¢s blancs a
la cause noire.

Vers la jeunesse blanche

Aux Etats-Unis, la musique noire et la musique blanche ont toujours existé largement separees 1'une de
l'autre, méme si la musique blanche se nourrissait des acquis de la noire. Actuellement aussi, le rap trouve ses
fans parmi les jeunes Noirs, tandis que parmi les blancs c'est le regne du heavy metal. Pour la premicre fois,
quelque chose change en profondeur. "II est clair que le rap a trouvé un public permanent dans I'univers de la
jeunesse blanche, traditionnellement réservé au metal", dit Alan Light. Scott Poulson-Bryant a raconte, dans
Spin, I'anecdote suivante : quand lors d'un concert, le groupe rap Naughty by Nature s'est adresse au public en
demandant que tous les "vrais Negres" se manifestent, en réponse une masse de jeunes filles blanches
venues des cites exterieures a leve la main. llank Shocklee, producteur de Public Enemy, considere qu'un
nouvel écart entre générations est en train de se former aux Etats-Unis, une "classe nouvelle" sur le plan
culturel. "II y a une couche formée par les adolescents et les jeunes jusqu'a I'dge d'environ vingt-cing ans, qui ne
s'accommode pas au reste de la société. Ils peuvent étre blancs ou Portoricains, ou Coréens, mais ils ont quelque
chose de spécifique en commun, une culture différente de celle de leurs parents. Tandis que les adultes noirs et blancs
n'ont rien en commun, les jeunes noirs et blancs, eux, I'ont : c'est la musique."

Chuck D attribue une grande importance a ce processus. "Nous agissons dans un environnement en
évolution et nous devons étre preéts pour le changement. Aujourd'hui, de nombreux jeunes blancs en savent plus sur la
culture cj}o—américaine que les jeunes noirs. " "L'Amérique blanche est en train de découvrir ]'Amén'que noire et les
pouvoirs en place sont effrayés par ce phénomeéne. Pour la premiére fois, les gosses blancs découvrent comment les gosses noirs
vivent et pensent. Auparavant, on disait aux gamins ‘Non, Johnny, ne va pas dans ce quartier parce que

ces gens sont comme cela'. Aujourd'hui, le rap apprend aux gosses ce qu'étre Noir signifie."

Des concerts multiraciaux

Public Enemy agit énergiquement pour donner un caractere interracial a la culture hip-hop et jeter des
ponts entre elle et la jeunesse blanche. En 1991, il s'est servi a cette fin de nombreux concerts
communs avec des groupes de rock blancs - 1'Anthrax, avec lequel il a enregistré son hit Bring Tha Noize,
'Me Sisters of Mercy, et plusieurs autres. "Jusqu'a récemment, je n'ai jamais vu un concert qui n'était pas
strictement soumis a Jim Crow [la ségrégation raciale]", écrit James Bernard. "Maintenant, quand vous allez
a un concert de rap, vous trouvez trés souvent des jeunes blancs, noirs, asiatiques et hispaniques. Il y a dix
ans a peine, ]'amp]eur d'un tel rapprochement politique et culturel était inconcevable. Je ne veux pas dire que

Public Enerny est le seul moteur de ce bouleversement produit par le hiphop, mais c'est lui qui I'a amp]g'ﬁ'é. "

Loin d'une trahison, une nécessité

L'offensive de Public Enemy en direction de la jeunesse blanche est risquée : parmi de nombreux
fans noirs du hip-hop hardcore, observe Kodwo Eshun, sa collaboration avec des groupes de rock blancs
n'est vue que comme une trahison. Mais Chuck D est ferme a ce sujet. "Il est important que les gens réalisent
que la musique doit étre une musique des peuples du monde entier. C'est quelque chose que nous devons utiliser

pour exprimer nos sentiments d'une fagon compréhensible pour tout le monde. Sinon nous dégradons la musique en une
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nouveauté ou un jouet. Il faut élever notre musique au niveau de celle de [Bob| Marley."
Le parti votre droit de combattre

Le soulevement a Los Angeles a montré que depuis l'assassinat et la destruction par le pouvoir
ame¢ricain de la generation qui dirigeait le mouvement de libeération noir des annces 60, ce
mouvement souffre terriblement du manque de direction politique. Le logo de Public Enemy, dessine par
Chuck D et considere par Spike Lee comme un des meilleurs logos jamais congus par un groupe
artistique, represente un militant noir dans le viseur d'un fusil a lunette. Le groupe recite souvent la liste des
noms de ceux qui se sont trouves dans ce viseur, identifie ouvertement les porteurs de ce fusil
comme les hommes de main du FBI et de la CIA et met en évidence le fait que souvent ce fut "un Négre qui a

appuyé sur la détente" (a Nig who pulled the trig).

Former des cadres

Tres conscient du manque de direction, Chuck D fait beaucoup, et d'une fagon digne d'admiration, pour
assurer que l'activite artistique de son groupe contribue a la formation d'une nouvelle génération de
cadres politiques noirs. "Je pense - dit James Bernard - qu'il peut former également quelques cadres blancs".
Chuck D sait qu'il s'agit de donner seulement le premier cours : "Le rap n'est qu'une introduction. Si vous
voulez réellement apprendre quelque chose, il faut se pencher sur des livres... ['applique la premiére dose, mais je ne suis
pas un médecin." Dans Party For Your Righi To Fight, Chuck D rappe un excellent tract de propagande politique
en faveur de la construction d'un parti noir indépendant. Pendant les années soixante, Malcolm X et
Martin Luther King, la Nation de l'islam et les Pantheres noires jeterent les bases d'un tel parti,
raconte-t-il. "Pouvoir, Egalité / Nous allons les prendre / Je sais qu'ily en a qui ne sont pas d'accord / Ce parti a
commencé en 66 / Avec un mélange radical pronoir / Mais alors a minuit / Quelqu'un a coupé le courant /
Et émergé de 1'enfer / C'était votre prétendu gouvernement / Qui avait fait cela."

Il est crucial que nous revenions a cette initiative, suggere Chuck D, "et il faut que notre nation de plusieurs
millions de gens nous donne son soutien". En 1992, sur son cinquicme album, Public Enemy a lance une
nouvelle version remixee de Party For Your Righi To Fight, pour diffuser une fois de plus ce message

urgent.

Le capitalisme - pas seulement américain - a raison d'avoir peur de cette planete noire que rappe Public
Enemy.

PUBLIC ENEMY Les albums

Yo! Bum Rush The Show, 1987.

It Takes A Nation Of Millions To Hold Us Back, 1988. Fear Of A Black Planet, 1990. Apocalypse 91... The Enemy
Strikes Black, 1991.

Great Misses, 1992.

Les cassettes vidéo

Fight The Power, 1989.
Tour OfA Black Planet, 1991. The Enemy Strikes Live, 1992.
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l11. Sister Souljah et Ice-T
Tueurs de flics ou flics tueurs

Juste apres le

soulevement de Los

Angeles, un rappeur et

une rappeuse furent

dénoncés comme

fauteurs de violence, lui

par le président Bush,

elle par son challenger

Clinton, tandis que la

musique rap hardcore

est devenue un sujet

bralant pour les

principaux médias.

De cette facon, et plus

brutalement que

lerockily a 25 ans,

le rap est monté sur

la scéne politique.

Devant la coalition Arc-en-ciel, dirige par Jesse Jackson, le candidat démocrate a la presidence Bill
Clinton a accuse Sister Souljah d'inciter a la violence raciale. L'édition américaine de Newsweek a
immediatement honoré la rappeuse d'une photo en couverture et saisi cette occasion pour publier un
gros dossier de fond titre Rap et race : Audela de Sister Souljah - La nouvelle politique de la musique pop. A chacun sa
rappeuse ou son rappeur : de son cote, le team republicain - George Bush et Dan Quayle - s'est jete
sur Ice-T, dénongant sa chanson Cop Killer (Tueur de flics) comme "maladive, obscéne et glorifiant la
tuerie des gardiens de la loi". Selon la version donnée par David Dufresne dans Best, les choses se sont passees de
la fagon suivante : "Bush se rend sur les lieux du soulévement. Vite, un responsable, trouvez-moi un
responsable. La police texanne le désigne. Le coupable, c'est Ice-T." Lancée par les syndicats policiers du Texas
appuyés par ceux de Los Angeles, la campagne contre Ice-T fut reprise par soixante membres du
Congres, par le gouverneur de New York Mario Cuomo, par Oliver North (celui de I'affaire Irangate), ainsi
que par de nombreux médias. Pourquoi Clinton s'en prend-il a une rappeuse peu connue, en truquant de fagon

grotesque ses declarations a la television, tandis que Bush fait d'lce-T I'ennemi public numéro un de la
société americaine ?

25



Aprés le soulévement de Los Angeles

Sister Souljah n'avait jamais appelé a tuer les blancs, contrairement a ce que Clinton lui a attribué. Dix
jours apres le soulevement de Los Angeles, Sister Souljah a pris part a un debat televise de la NBC, avec
des membres du Congres et des universitaires noirs. Le journal Washington Post a rendu compte de
ses interventions dans ce débat sous le titre L'appel aux armes de Sister Souljah. Elle a explique
qu'indéependamment de son caractere social pluriracial, le soulevement était une rébellion et une revanche
du peuple afro-ameéricain contre le systeme oppressif de la suprématie blanche.

Commentant les actes de violence meurtriers perpétres contre des blancs par de jeunes Noirs appartenant
aux gangs des Crips et des Bloods, elle a dit : "Si des Noirs tuent tous les jours d'autres Noirs, alors pourquoi
pendant une semaine ne pas tuer des blancs ?... Les blancs, ce gouvernement et ce maire [de Los Angeles! étaient bien
conscients que des Noirs meurent tous les jours a Los Angeles a cause de la violence des gangs. Si vous étes membre
d'un gang et si pour vous il est normal de tuer quelqu'un, alors pourquoi ne pas tuer une personne blanche ?
Pensez-vous que quelqu'un qui tue des gens de sa propre race, va penser que les blancs sont meilleurs, ou au dessus de
la mort?

L'idée exprimée par Sister Souljah était claire et juste. Une conséquence majeure de l'oppression
raciste est, chez les Noirs, la violence et le crime perpétres par des Noirs contre les Noirs. Il n'y a alors
rien d'¢tonnant a ce qu'un jour cette violence noire se tourne contre les blancs. Comme Chuck D I'a
expliqué dans la revue Select, Sister Souljah a dénoncé un systeme qui engendre la violence
criminelle entre les Noirs et s'est adressée aux gangs noirs pour leur expliquer l'irrationalite de leur

guerre reciproque.

Un écran de fumée

Dans la revue Rolling Stone, Kim Neely explique l'action de Clinton contre Sister Souljah comme
une fagon de prendre ses distances avec Jesse Jackson et les groupes de pression rassembleés dans
sa coalition, et de se donner un look macho aux yeux des électeurs blancs conservateurs. Cette
explication est un peu courte.

La premiere raison est simple : il s'agit d'une manoeuvre classique visant a detourner l'attention
de l'opinion publique de ce que lui a appris le soulevement de Los Angeles. Comme le dit James
Bernard dans The Source, de cette fagcon "nous parlons plus de Cop Killer que des flics tueurs, et nous
discutons pour savoir si Sister Souljah est raciste au lieu de rendre responsables de la destruction de nos communautes

ceux qui se trouvent a la Maison-Blanche et I'Amérique du big business".
Fuck the police

Il est vrai que dans Cop Killer - et dans la vidéo qu'il a faite - Ice-T raconte comme il met une chemise
noire, des lunettes noires et une cagoule. "Cette merde a assez duré/ J'ai mon douze coups a canon scié¢ / Je
vais réduire en poussiére quelques flics... Cette nuit, nous serons égaux /... Merde a la police pour Rodney King / Merde a
la police pour mes copains morts / Merde a la police pour votre liberté/ Merde a la police, ne soyons pas cons / Merde
a la police, ayons un peu de ce putain de courage."

Mais il n'y a la rien de nouveau depuis le lancement, en 1989, de Fuck The Police par le groupe
Niggers With Attitude (NWA). Le bruit autour de ce morceau fut alors ¢norme : le FBI a tenté d'engager
une poursuite contre le groupe, mais fut battu en breche par les defenseurs du premier amendement de
la Constitution qui garanti la liberte d'expression. Il semblait que des paroles comme fuck the police,
qui sont devenues courantes chez les rappeurs, aient acquis durablement le droit d'étre exprimees.

Visiblement, ce n'est plus le cas apres le soulevement de Los Angeles.
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Tuer pour une cause juste

Dans l'editorial de The Source, Chris Wilder ecrit : "Que ce soient les rappeurs gangsta comme NWA, les
rappeurs politiques comme KRS-One ou les rappeurs militants pro-noirs comme X-Clan, tous sont d'accord pour dire
que la police est I'ennemi. Ces artistes représentent la majorité de I'Amérique jeune et noire." Et comme 1'a dit le
rappeur Ice Cube dans la revue Sky International, cette Ameérique jeune et noire, qui s'identifie avec
le rap, se distingue des genérations precedentes par le fait qu'elle est plus préte a tuer qu'a mourir
pour une cause juste. Voila la deuxieme raison des attaques de Bush et de Clinton.

"Pendant plus de quatre ans avant les émeutes de Los Angeles, le rap avait anticipe la colére qui aﬁnalement débordé
le 29 avril", écrit John Leland, auteur du dossier publi¢ par Newsweek. Le rap a prevu et chante un
soulevement comme celui-ci. En plus, il annonce une révolution.

Apres le soulevement de Los Angeles, la classe dirigeante americaine a pris le message du rap au
serieux. Voila la troisieme cause de ce que les éditeurs de The Source qualifient de tentative de casser le
hip-hop - contre-culture de la jeunesse noire et hispanique, ainsi que, de plus en plus largement, de
la jeunesse blanche elle-méme. Sister Souljah (Lisa Williamson) est peu connue comme rappeuse.
Travailleuse sociale dans les communautes pauvres, brillante oratrice sur les campus, elle fut
decouverte et promue il y a quelques années par Public Enemy. Le premier album enregistre par Sister
Souljah révele une militante nationaliste dure qui dénonce implacablement la suprématie blanche et la
domination impérialiste sur les peuples du tiersmonde, tout en pronant la construction d'un pouvoir noir
sur les terrains ¢conomique, culturel et politique et se présentant comme soldat d'une armee de
libération qu'elle appelle a former.

Sister Souljah a la présidence ?

"Dans la situation produite par Clinton, elle peut finalement poser des bombes, et c'est justement son role",
commente Chuck D.

L'inesperée promotion politique de la jeune rappeuse par la polemique qui s'est engagee entre elle et le
presidentiable démocrate a des conséquences encore plus inattendues. The Source titre en
couverture: "Sister Souljah a la présidence ?", tandis qu'lce-T la propose comme candidate a la vice-
présidence des Etats-Unis, si un jour les rappeurs décident de présenter une liste noire indépendante. Une
telle liste, dit-il, avec Ice Cube et Sister Souljah a sa téte, accompagnés par Chuck D, KRS-One et

lui-méme, aurait une possibilite reelle d'obtenir plusieurs millions de voix.

No Disrespect

Sister
Souljah

Sister Souljah

Le rap gangsta contre la guerre des gangs

Contrairement a Sister Souljah, Ice-T (Tracy Marrow) est un des rappeurs les plus en vue.
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Occasionnellement, il est aussi acteur de cinéma. Dans New Jack City de Mario Van Peebles, il a méme joue
dans le role d'un policier noir, ce qui lui a valu de fortes critiques de la part de ses fans, tandis que le
film fut accusé d'avoir provoqué une emeute. Comme Chuck D, il s'efforce avec succes d'elargir son
audience a la jeunesse blanche. C'est la raison pour laquelle, dans son album Cop Killer, enregistré avec le
groupe Body Count, il fait du Nard rock. Et le fait que l'audience de cet album soit tres largement blanche,
explique aussi la reaction hysterique de la police, des membres du Congres et de Bush. "Je crois que mon public
c'est 50 % de blancs, 50 % de Noirs. Dont 30 % de filles", dit Ice-T.

Au-dela du milieu du rap, des musiciens blancs de Nard rock - Metallica, Megadeth et d'autres - ont
exprime leur solidarite avec Ice-T. Au festival itinerant de Lollapalooza (33 villes americaines), il
fut promu maitre de cérémonie, annongant les groupes "tout en prenant au passage le temps de descendre

ceux qui voudraient réduire au silence artistes et musiciens", selon Hard Rock Magazine.

Cesser de s'entretuer

L'un des fondateurs du "rap gangsta de la cote Ouest", Ice-T rappe sur la vie du ghetto noir : la drogue et
la délinquance, le sexe plus ou moins bard, avec une forte dose de sexisme, la violence de la police et la
guerre des gangs. Luiméme issu d'un gang de jeunes noirs a Los Angeles, il a commence sa specta-
culaire carriere artistique en 1988, en rappant sur la vie des gangs dans le film Colors de Dennis
Hopper. Ce film a révele a I'opinion publique la realite de la "guerre urbaine" dans South Central
Los Angeles.

Ice-T a souvent utilis¢ son rap pour combattre cette guerre que menerent les Crips et les Bloods, pour proner
la paix entre eux et pour les exhorter a'fuir les champs de la mort" qui, comme il I'explique, constituent un
aspect inhérent au systeme americain. Il faut cesser de s'entre-tuer et prendre conscience du fait qu'il y a
un vrai ennemi commun a combattre, a savoir la police, le FBI, la CIA, ainsi qu'un systeme socio-
¢conomique qui est une prison invisible de I'é¢tre humain, rappe-t-il. Dans la revue Rock & Folk, il
explique : "Je ne suis pas contre les gangs. Je suis contre la violence qu'ils générent. Dans les gangs, j'ai appris a dire :
je t'aime. A mes potes, d unefemme, a un chien... Clest dans les gangs que ]"ai entendu, pour la premiere fois, le mot
amour. J'ai grandi dansun milieu qui n'utilisait jamais ce mot."

II a fait une contribution remarquable a la tréve entre les Crips et les Bloods et aux initiatives de
fraternisation pendant et apres le soulevement. Dans ce but, il a organis¢ une conference d'une
trentaine de membres influents des gangs, et cré¢ une association, Help Them Across Rap (Aidez-les a
travers le rap). "Mais il faut savoir que ¢a dure depuis vingt ans et que ¢a ne finira pas en une nuit ni méme
en une année", explique-t-il dans la revue Best. "Nous avons réussi a avoir 20 000 membres de gangs
pacifistes, j'espére que I'an prochain ils seront plus. Dans la durée." Et dans Rock & Folk, il dit : "La seule chose que les
membres des gangs me demandent aujourd'h ui, c'est defaire de la publicité pour la tréve. "

Ice-T developpe egalement une critique sociale de plus en plus radicale, politiquement de plus
en plus claire, en particulier, a partir de son quatrieme album, O. G. Original Gangster, de 1991. C'est sur

cet album qu'il a lancé le mot d'ordre "Préparez-vous pour la révolution".

Un chant révolutionnaire

Interroge au sujet de l'affaire Cop Killer, Ice-T expliquait que la police américaine a en son sein un
large corps de tueurs agissant en dehors de tout contréle et jamais punis pour leurs crimes. "Clest la
raison pourlaquelle j'ai trés souvent le désir de prendre un flingue et de tuer quelques-uns de ces flics tueurs", dit--
il. 11 sait que beaucoup de Noirs et de jeunes ont ce desir. "J'ai le droit de livrer ce que j'ai sur le cour". "Il faut que
les gens aient le droit de dire qu'ils détestent les flics et qu'ils ont envie de les tuer. La censure, le silence, le baillonnement
sont des armes a double-tranchant. Gare au moment ot la vérité et la frustration éclatent." Un artiste a le devoir
d'avertir la société, déclare Ice-T. Etil le fait trés nettement : si on continue a laisser faire les flics
tueurs, alors pendant le soulevement suivant, les masses ne se limiteront pas a detruire des proprictes,
mais tueront les flics.

Mais Ice-T ne considere pas Cop Killer seulement comme un avertissement. Cette chanson a pour lui

une signification beaucoup plus profonde : c'est un chant révolutionnaire. "Le 4 juillet, anniversaire
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de la révolution américaine, que nous célébrons chaque année, n'est-il pas, en realité, le Fuck the Police Day 2"
demande-til. "Pendant la guerre d'indépendance, des chants similaires a Cop Killer, exhortant a tuer les
policiers et les militaires assassins, animérent les combattants de I'armée révolutionnaire américaine. Je prétends
méme que le premier soldat de toute révolution est celui qui décide de tirer contre la police et I'armée", déclare-
t-il. "Ce pays s'est fondé sur la guerre et la révolution. En entendant un chant révolutionnaire comme Cop Killer dans
les villes ou, comme ils le savent bien, il y a des gens préts a se soulever, ils veulent le supprimer... Ils ne veulent
pas une nouvelle révolution, et c'est pour cette raison qu'ils cherchent a condamner au silence des idées comme
celles qu'exprime ce chant." Voila quelques idées d'Ice-T reprises de longs entretiens avec lui, publiés par les
revues Rolling Stone et Spin. Une réflexion formidable sur les rapports entre l'art et la politique, digne
d'étre étudice et assimilée. Ice-T s'est trouve sur les listes des "personnes les plus recherchées" de toutes
les organisations et institutions qui s'occupent de maintenir le status quo, écrit Angus Batey dans New
Musical Express. Son album a é¢te lance par la Warners Brothers Records, multinationale puissante
connue comme l'une des plus libérales a I'égard du rap hardcore noir.

La Warner céde

Menacée par les syndicats de la police et par des groupes d'extrémedroite de boycott national de
ses magasins, ainsi que d'attentats a la bombe par des "inconnus", la firme est devenue ¢galement
victime de pressions financieres : par exemple, a cause de "l'affaire Cop Killer", la General Motors a retiré
53 millions de dollars investis dans la Warner. A la reunion des principaux actionnaires de la firme, Charlton
Heston, ancien acteur et républicain tres conservateur, a suscite la colere contre la direction en
lisant des paroles de I'album d'Ice-T. Lors d'un concert a Hollywood, Ice-T devait étre protege par
ses deux copains armeés de fusils contre la rage d'une centaine de policiers. Sous la pression de la police,
plusieurs de ses concerts ont été annulés.

Deux poids, deux mesures

Dans une interview a la revue i-d Magazine, Ice-T a mis en évidence le caractere raciste de la campagne. Le
fait que sur I'album Cop Killer il ait fait du Nard rock et qu'il l'ait enregistre avec un groupe de heavy metal
a ¢te occulte par les medias. Ses ennemis suggeraient qu'il s'agissait du rap - et pour une grande
partie de la soci¢te blanche, le rap veut dire musique inculte des ghettos noirs, quelque chose qu'il est
facile de hair. "Ni les paroles souvent beaucoup plus violentes des rockers blancs, ni les films extrémement
sanglants, comme Unforgiven ou Terminator 2 des metteurs en scéne blancs, ou on tue des flics en masse, ne
suscitent la moindre réaction de ces mémes milieux qui s'acharnent contre moi", observe Ice-T. Par ailleurs,
raconte-t-il, on posait a la Warner la question suivante "Comment vous, une grande corporation blanche,
vous, des gens qui fréquentent les mémes clubs et envoient leurs enfants aux mémes écoles que nous, pouvez-vous vous
associer avec ces Négres ? De quel coté étes-vous ?"

Devant la puissance de l'attaque, loe-T a entrepris une retraite tactique. Il a accepté que la Warner
retire l'album original de la vente et le remplace par une nouvelle version, expurgée de Cop Killer. Mais
lors de ses concerts, il a distribué gratuitement 10 000 copies de Cop Killer. Et ce "rappeur qui, en
L'espace d'une seule chanson metal, a rendu obsolétes des bataillons entiers de rockers rebelles", selon la caractérisation
qu'en donne Philippe Ducayron dans Rock & Folk, a entrepris un tour des universites pour defendre les
droits des Noirs et la liberte d'expression et pour parler de la pauvrete, du racisme et de l'oppression.
Entre-temps, il a congu une nouvelle opération subversive : la home invasion, l'invasion par le rap des foyers

blancs.

"Préparons-nous, la révolution est en route"

Quelques mois plus tard, une nouvelle "affaire Ice-T" a éclate. Cette fois-ci, il s'agissait d'un
conflit avec son producteur. En janvier 1993, il a rompu avec la Warner. L'attitude libérale de cette firme
a l'égard des artistes noirs est finie. La Warner é¢tablit maintenant un controle ideologique muscle
sur la production des rappeurs. Ceux-ci sont menaces, apres les attaques de Bush et Clinton, de

marginalisation par l'industrie du disque, par la radio et par la television. "Un jour, le rap sera mis hors la
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loi - avertit Ice-T - et il faudra le dzﬁvuser comme les dealers vendent la came."

Home Invasion

Qualifice par la revue Rolling Stone de "déclaration d'indépendance" par rapport au big business musical, la
rupture d' Ice-T avec la Warner a éte largement commentee dans la presse specialisée et dans le
milieu des rappeurs ; ceux-ci ont compris qu'il s'agissait d'une epreuve de forces majeure entre eux
et la classe dirigeante americaine.

La Warner avait mis en cause la pochette du nouvel album d'Ice-T. Celui-ci a refuse de la retirer, et il
ad@ partir. Il semblait alors que 1'album ne sortirait jamais. Mais Ice-T I'a lancé quand méme en
mars, par l'intermediaire du label Priority Records, bastion du rap gangsta. Et sur le terrain
international, la diffusion de l'album a é¢té reprise par la Virgin, une multinationale dont le quartier
general se trouve en Grande-Bretagne.

La pochette de Home Invasion, que la Warner a refusée, présente un jeune blanc assis dans sa chambre. Il
porte des medaillons aux contours de I'Afrique et aux couleurs de la Jamaique. Casque sur les
oreilles, il ecoute le rap de Public Enemy et d'Ice Cube. A coté de lui, des livres de Malcolm X et
d'écrivains noirs Iceberg Slim et Daniel Goines. Il a la téte pleine de fantasmes violents. La phrase qui clot
les notes de pochette, explique le sens du dessin "L'injection de la rage noire dans la jeunesse
blanche americaine est le dernier stade de préparation de la révolution. Préparons-nous, c'est en route." Voila, dit Ice-
T, le concept de Home Invasion qui a provoqué la rupture. Ice-T appartient a un courant qui défend une
strategie de conquéte de la jeunesse blanche a la cause noire, par le biais de la musique rap et de la culture
hip-hop. Celle-ci a gagne une adhésion tres large de jeunes blancs et devient un facteur essentiel de I'unite
culturelle pluriraciale qui se forge dans la jeunesse américaine.

Le rap sort des ghettos

Comme l'explique Ice-T, c'est justement ce qui suscite I'hostilite croissante de la classe dirigeante
des Etats-Unis a l'égard du rap hardcore. Méme ses expressions les plus radicales ¢taient tolerces quand
elles se limitaient au ghetto. "Non seulement les kids blancs écoutent notre musique, mais en plus ils deviennent
nos alliés | Voila pourquoi tout le monde s'en prend a nous ... Faudrait juste briser le pouvoir des vieilles familles
racistes. Les kids qui ont écouté les disques d'Ice-T seraient a méme de le faire. Ces kids s'y connaissent en justice, ils savent
que les flics qui ont tabassé Rodney King doivent étre emprisonnés ... Lorsque tu éléveras tes enfants, tu leurs diras
qu'en écoutant du rap, tu as beaucoup appris, découvert des injustices, chassé des préjugés. C'est comme ¢a que les
choses changeront ... Ca sera une révolution mentale et sociale", déclare-t-il a la revue Rock & Folk. Ice-T est
persuadée qu'il faut construire un front unique de la jeunesse de toutes les couleurs pour engager
une large lutte contre l'oppression et l'exploitation. A defaut d'une direction politique
credible, les artistes noirs les plus conscients doivent prendre l'initiative sur ce terrain, avec les
moyens qui sont les leurs. Sur l'album, dans la chanson Race War (Guerre des races), Ice-T rappe
que tous les opprimes, indépendamment de la couleur de leur épiderme, sont noirs, c'est-a-dire
qu'ils ont les mémes intéréts et les mémes ennemis que le peuple noir. "Il ne faut pas oublier - dit
Ice-T - qu'a Los Angeles, les pauvres de toutes les races se sont soulevés ensemble." Un message explosif,
rappé¢ de fagon splendide sur fond d'une musique qui appartient aux meilleurs exploits d'Ice-T. De
la guerre des gangs, en passant par le rap gangsta, a une réflexion sur les moyens d'accumuler les
forces de la revolution : un sacré chemin, celui qu'lce-T a accompli, en sept ans a peine de sa
carriere artistique. Une preuve que la conscience noire monte rapidement aux Etats-Unis.
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