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PAR HUBERT KRIVINE*,

U ne horloge arrêtée
indique certainement
l’heure exacte – et même

deux fois par jour - mais on ne
sait pas quand. De la même façon,
le doute systématique permet
certes de se prémunir des erreurs
ou des escroqueries, mais il ignore
également le vrai au passage.
Quelles que soient les satisfac-
tions intellectuelles et souvent
mondaines qu’il peut procurer,
le doute systématique est donc
aussi opérant que notre horloge
arrêtée.
Historiquement pourtant, le
doute a fait œuvre salutaire : c’est
le « doute scientifique » apparu
comme mise en question des
vérités révélées. Sous sa forme
plus moderne, c’est la notion
popularisée par Popper que toute
vérité pour être scientifique doit
être réfutable. Une vérité scien-
tifique « indiscutable » est donc
un oxymore.
Croire une affirmation seule-

ment quand on a de bonnes rai-
sons de la croire vraie peut sem-
bler une banalité, un
comportement que tout le monde
tient. Mais le « seulement » rend
ce comportement souvent dif-
ficile à maintenir. Les exemples
abondent.
Croire à un paradis au ciel, comme
l’annonce la Bible ou en URSS
comme le proclamait la propa-
gande de Staline, sont des
croyances fondées sur le bien-
fait qu’on en espère(1). La reli-
gion peut éventuellement cal-
mer la peur de la mort et

l’astrologie répondre à des
angoisses, ça ne les rend pas
vraies pour autant. Les « bonnes
raisons » fondées sur l’avantage
(ou l’inconvénient) qu’il y aurait
à croire (ou à ne pas croire) sont
en fait de bien mauvaises rai-
sons. Il en va de même quand
on juge une information seule-
ment à l’aune de sa source.
Qu’une information vienne de
la CIA la rend certes douteuse,
mais ne la disqualifie pas à coup
sûr : après tout, ces Messieurs,
quand ça les arrange, peuvent
aussi avoir intérêt à dire des
choses qui se trouvent être vraies :
hélas, le goulag a bien existé.
Lemaitre, prêtre de son état, pré-
sident de l’Académie pontificale,
a élaboré une théorie de « l’œuf
primitif » qui fut initialement
saluée par le Pape comme prou-
vant le Fiat Lux de la Bible. Et
pourtant, cette théorie actuel-
lement appelée « Big Bang » est
universellement reconnue.

Mais quid des « bonnes raisons »
si on se refuse de les fonder sur
leur vertu opératoire de court
terme ?
La réfutabilité, la reproductibi-
lité, l’universalisme, la parcimo-
nie, la capacité à prévoir, la consis-
tance, etc. sont les attributs
habituels d’une proposition jugée
« scientifique ». Il faut ajouter
un autre au moins aussi impor-
tant et curieusement moins sou-
vent évoqué : son imbrication
dans le reste des connaissances.
Cette imbrication lui procure en
quelque sorte un poids effectif
supérieur à la force de ses seuls
succès locaux. En d’autres termes,

le poids d’une connaissance inté-
grée s’alourdit du poids de toutes
les autres(2). Les journalistes peu-
vent sans état d’âme titrer sur la
mémoire de l’eau ou la vitesse
des neutrinos supérieure à celle
de la lumière, la communauté
scientifique, effrayée par la chaîne
des conséquences, est plus réser-
vée. Conservatisme de la science ?
Peut-être, mais c’est aussi l’exi-
gence qu’à affirmation excep-
tionnelle il faut des preuves excep-
tionnelles. N’oublions pas que
cette même communauté aura
accepté la mécanique quantique

avec son cortège de résultats stu-
péfiants (chat de Schrödinger
mort et vivant à la fois, un élec-
tron passant simultanément par
deux trous à la fois, etc.).
Cette version de la validité des
connaissances scientifiques est
radicalement mise en question
par les tenants (ou les héritiers)
du « programme fort »(3), pour
qui « le contenu de n’importe
quelle science est social de part
en part ».
À des variantes près, Bruno Latour,
dans son livre La Science en action

(La Découverte, 2005), s’était fait
le chantre de ces conceptions.
Nous ne sommes pas certains
que Latour continue aujourd’hui

encore à flirter avec ce courant
relativiste, mais son œuvre a eu
un grand écho national et inter-
national. Un commentaire de
Jacques Bouveresse sur le phi-
losophe allemand Spengler (1880-
1936) semble écrit pour lui :
« Spengler - dont certains de nos
philosophes des sciences « post-
modernes », qui connaissent
aujourd’hui un succès compa-
rable au sien, ne semblent tou-
jours pas avoir remarqué à quel
point il les avait devancés - s’est
contenté de sauter immédiate-
ment à la conclusion qu’il n’y

avait pas de réalité, que la nature
était une simple fonction de la
forme culturelle variable dans
laquelle elle s’exprime, autre-
ment dit, que c’est la nature qui
est une fonction de la représen-
tation que nous en construisons,
et non pas, comme on pouvait
le croire et l’espérer jusqu’à pré-
sent, l’inverse. Et il est parvenu
à la conclusion que les questions
épistémologiques étaient, en fin
de compte, uniquement des
questions de style, les systèmes
physiques se distinguant les uns
des autres et s’opposant les uns
aux autres comme les tragédies,
les symphonies et les tableaux,
en termes d’écoles, de traditions,
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Dans les attributs d'une proposition jugée
«scientifique», il en faut ajouter un, peu souvent
évoqué : son imbrication dans le reste des
connaissances. Cette imbrication lui procure en
quelque sorte un poids effectif supérieur à la force de

ses seuls succès locaux.

La démarche scientifique est guidée par la volonté de comprendre, se nourrissant de la

confrontation au réel, incluant le doute. Alors que les positions relativistes de Bruno Latour ou

Isabelle Stengers qui considèrent que « le contenu de n'importe quelle science est social

de part en part » gagnent du terrain, c’est un rappel salutaire. 
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de manières et de conventions
(c’est à peu près textuellement
ce qui est affirmé dans Le Déclin

de l’Occident). »
Synthétiquement, ce courant de
pensée considère naïf de faire
intervenir la Nature - c’est-à-dire
l’expérience - comme arbitre des
controverses scientifiques ; ou,
plus subtilement, ne la consi-
dère que comme un argument
rhétorique supplémentaire. La
notion de « vérité » scientifique
serait une imposture. À la limite,
ce sont les scientifiques qui fabri-
queraient les objets qu’ils croient
« découvrir ». Qu’est-ce qui décide
alors de la clôture d’une contro-
verse ?

Ce serait le rapport de forces
entre les différents réseaux
hommes (et machines) prota-
gonistes du débat.  
Les chercheurs, nous affirme
Bruno Latour : 
« n’utilisent pas la nature comme
un juge extérieur et, comme il
n’y a aucune raison d’imaginer
que nous sommes plus intelli-
gents qu’eux, nous n’avons pas,
nous non plus, à l’utiliser. »
Typique encore est l’affirmation
d’Isabelle Stengers (Les concepts

scientifiques, Gallimard, 1991) :
« Un concept n’est pas doué de
pouvoir en vertu de son carac-
tère rationnel, il est reconnu
comme articulant une démarche
rationnelle parce que ceux qui
le proposaient ont réussi à vain-
cre le scepticisme d’un nombre
suffisant d’autres scientifiques,
eux-mêmes reconnus comme
«compétents» [...]»

Comme souvent, chez ces rela-
tivistes on passe d’une trivialité
vraie : « si le concept est reconnu »,
c’est bien qu’il y ait « un nom-
bre suffisant d’autres scienti-
fiques » pour le faire, à une tri-
vialité fausse : cette
reconnaissance ne devrait rien
à « son caractère rationnel ».
Latour, comme Stengers ne pren-
nent aucun risque et couvrent
tout le champ du possible en
affirmant que c’est le meilleur
réseau qui gagne, mais ils n’ont
rien dit. En revanche, lorsqu’ils
racontent que la nature, c’est-
à-dire l’expérience et l’imbrica-
tion dont nous avons parlé ne
jouent qu’un rôle rhétorique
d’appoint, ils disent quelque
chose et ce quelque chose est
faux.

Galilée avait osé affirmer, contre
Aristote et le Saint-Siège, que les
montagnes de la Lune et les satel-
lites de Jupiter n’étaient pas des
artefacts de sa lunette. Il a fina-
lement gagné parce que mon-
tagnes et satellites étaient bien
là, tout simplement.
Tout simplement ? Mais les satel-
lites de Jupiter et les montagnes
de la Lune étaient là depuis des
milliards d’années et personne
ne les avait vus. Pour ce faire, il
fallait de l’audace, une certaine
curiosité et surtout disposer de
la lunette des Hollandais. Audace,
curiosité et lunettes ne tombent
pas du ciel ; ce sont clairement
les productions d’une société à
un certain moment. Mais ceci
ne fait pas des montagnes de la
Lune une construction sociale.

L’histoire de l’ « hypothèse ato-
mique » est analogue, même si
la lunette qui a permis de « voir »
les atomes est autre chose qu’un
tube muni d’une lentille conver-
gente à un bout et divergente à
l’autre – pour ne pas mention-
ner la « lunette » qui a permis de
« voir » le boson de Higgs. C’est
à la construction de cette « longue-
vue » qu’on a assisté, pas à celle
des atomes ! L’Amérique existait
avant Christophe Colomb,
comme les microbes avant
Pasteur !

Les théories relativistes sont peu
connues, et en tout cas sans
influence, chez les profession-
nels de la science, qui de façon
générale - et à tort - se désinté-
ressent de la sociologie des
sciences(4). Nous leur avons donné
de l’importance dans la mesure
où elles en ont pour certains
journalistes « savants » et déci-
deurs politiques, voire pour cer-
tains enseignants. Sciences Po,
par exemple, censé former nos
futures « élites », avait choisi un
sociologue comme directeur
scientifique : Bruno Latour. Ces
théories ne sont pas directement
responsables des politiques scien-
tifiques actuelles mais en consti-
tuent d’excellents compagnons
de route. En effet, si le succès
d’une théorie scientifique sur
ses concurrentes est dû à la consti-
tution d’un lobbying assurant la
meilleure publicité, voire la meil-
leure propagande, mieux vaut
alors développer dans les uni-
versités le budget « com », assu-
rer le meilleur réseau, dévelop-
per la visibilité, la concurrence
et l’ « excellence ». Cette concep-

tion cynique d’une recherche
mue par le désir de pouvoir se
rapprocher du coup d’un désir
d’enrichissement personnel,
d’où le rôle de la prime au mérite
et la tendance à faire du facteur
h(5) le critère de la valeur d’un
chercheur et du classement de
Shanghai, celui d’une univer-
sité. Dans cette période d’aus-
térité, c’est un choix plus éco-
nomique que celui d’une
formation de masse et d’expé-
riences coûteuses dont les résul-
tats ne sont jamais garantis. Il
ne s’agit pas de stopper la
recherche, mais de la ramener
à ce qu’elle vaut : un argument
de plus dans la rhétorique de la
compétition. Le malheur vou-
drait que cette philosophie
déviante devienne auto-réalisa-
trice. Alors, on ne formera plus
des chercheurs, mais des gagnants
ou des « communicateurs », visant
à se faire une place sur un mar-
ché des connaissances. Confondre
l’intérêt de la science avec son
intéressement, c’est à terme la
stériliser. �

*HUBERT KRIVINE est physicien. 
Il a été chercheur au Laboratoire 
de physique théorique et modèles 
statistiques de l’Université Paris-Sud
(LPTMS).

Livre : La Terre, des mythes au savoir

(1) Vieille affaire déjà considérée par
les Anciens : en latin, Argumentum ad
consequentiam, l'argument par la
conséquence.
(2) La sociologue nord-américaine
Susan Haack  donne une image très
parlante de cet enchevêtrement des
connaissances :  quelques fois on peut
changer dans une grille de mots croi-
sés un mot au prix de petites modifica-
tions locales, mais généralement tout
est à refaire.
(3) Attaché aux noms de David Bloor
et Barry Barnes dans les années 70.
(4) Weinberg, qui ne s'en désintéres-
sait pas, livre néanmoins - à propos de
la philosophie en général - cette obser-
vation amère : « les intuitions de philo-
sophes se sont révélées profitables aux
physiciens, mais généralement de
façon négative - en les protégeant des
idées préconçues d'autres philo-
sophes.»
(5) Ou h-index en anglais. Un scienti-
fique avec un indice de h a publié h
articles qui ont été cités au moins h
fois. Un seul nombre, donc, caractérise
un chercheur, et les machines peuvent
se charger du classement !
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Le cas Galilée :
audace, curiosité et
lunettes ne tombent
pas du ciel ; ce sont
clairement les
productions d’une
société à un certain
moment. Mais ceci ne
fait pas des montagnes
de la Lune une

construction sociale. 

OCTOBRE-NOVEMBRE-DÉCEMBRE 2013 Progressistes 

À gauche, dessin de la Lune par Galilée publié en 1610, et à droite
une photo de la Lune.


